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Bevezetés.
Karriér . . . Ezer prizmás szó, mint minden fogalom, mely azt fejezi ki, ami az életnek értéket ád. Minden egyes 
ember más-más képet alkot magának felőle, aszerint, hogy 
milyen alakban ég lelkében az ambíció. Ha csak kicsi 
méccsel, úgy szerény kis törekvések, iparkodások beteté­
zett sikerét nevezi annak. Ha például a balmazújvárosi 
szatócs felfogad egy mezítlábas árva fiút „kifutónak“  s az 
ügyességgel, kitartással egyszer csak eléri azt, hogy ő ül 
egy szatócs-boltban mint tulajdonos, ez annak a mezítlábas 
fiúnak és környezetének már karriérszámba megy . . . Kar- 
riérnek mondják azt is, ha a jóravaló, dolgos Zsófi szobaleányt 
a részeges, kártyás bugaczi Bugaczi Balambér tekintetes úr 
annak rendje-módja szerint oltárhoz vezeti. És Carriérenek 
(nagy betűvel írt carriérenek) nevezik azt is, (sőt diplomata 
jargonban csakis ez a Carriére), ha gróf Yxenstein-Trostburg 
vagy herceg Zápory Miklós ötvenéves korára nagykövet lesz 
valahol.
De van olyan mezítlábas fiú és van olyan mezítlábas 
leány, akinek mindez nem számít, aki lenézi a szatócs-jelölt
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sikereit, elnézőn mosolyog Bugacziné ő nagysága tornyos ka­
lapján és egy gondolatra se méltatja gróf Yxenstein-Trostburg 
és herceg Zápory megérkezését a Palazzo Veneziába; hiszen 
azt találja, hogy enné! mi sem természetesebb. Akik olyan nagy 
és előkelő családból származnak, mint ők, azokon a múlt is 
segít, azoknak az ősei — úgyszólván — talpfa gyanánt sora­
koznak, feküsznek azon az előre megalapozott, aranysínnel 
kijelölt pályán, amelyen életök vonatának haladni muszáj.
Igen, van olyan mezítlábas fin és van olyan mezítlábas 
leány, akik így gondolkoznak, mert becsvágyuk, nagyratörek- 
vésük, dicsőség-szomjuk és ideálizmusuk éppen úgy nem áll 
meg a szatócs-boltnál, mint a nagykövetségi palotánál, hanem 
viszi, ragadja, távolságot leküzdve, magasságokat túlhaladva, 
mind messzebb és messzebb . . .
Az ilyen üstökös-csillag ember rendszerint úgy veti le 
magáról egyik társadalmi körét a másik után, mint kígyó a 
bőrét; sőt még hazája határa is szűknek bizonyul számára. De 
ez éppenséggel nem bántja, mert egyszerűen kibővíti azt a 
határt, a saját lelke arányaihoz szabva. Egyáltalán, azt le­
hetne hinni, hogy ez a küldetésük közöttünk: határt bővíteni.
Legyen az föld, eszme, tudomány, művészet, sőt ipar vagy 
kereskedelem, ahol egy-egy ilyen tüneményes lény megjelent 
és magáévá tette a világegyetemnek azon részecskéit, melyekre 
az ő véralkatának szüksége volt, melyek az ő egyéniségének 
leginkább megfeleltek, és lett katona vagy pap, bölcsész, orvos, 
festő vagy gyártulajdonos, végeredményben ugyan egyet ta­
pasztalunk: megváltoztatta, átalakította, megnövesztette, k i­
tágította azt a határt, melyen belül működött.
Ha katona volt, új geográfiát rajzolt, ha hitoktató, szebb 
értelmét adta a másvilágnak, ha tudós, egészségesebbé, gaz­
dagabbá, szabadabbá tette az emberiséget, ha művész, új gyö­
nyörűség jött vele lelki világunkba, s ha iparos vagy nagy-
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kereskedő, névtelen százak helyett névtelen milliókat juttatott 
kenyérhez.
Talán — első pillanatra — különösen hangzik, hogy azok­
ról az emberekről, akik karriért csináltak, úgy beszélek, mintha 
egytől-egyig lángész lett volna. Pedig úgy van; azok voltak és 
azok lesznek valóban. Mert ha szívszorongva sejtjük azt, hogy 
sok olyan genie volt a földön, aki nem csinált carriért, viszont 
azt egész biztosra vehetjük, hogy aki karriért csinált, az láng­
ész volt.
Midőn egyszer arra kérték Edisont, magyarázza meg» 
„szögezze le“  a lángész fogalmát, ő rögtön kész volt a felelet­
tel: „Egy percent inspiráció, kilencvenkilenc percent perspirá- 
ció“  — mondá teljes meggyőződéssel. És ő legfényesebb bi­
zonysága annak, hogy mennyire igaza volt.
A lángész tehát az, aki Istentől kapott szerszámokkal» 
céltudatos eréllyel, soha nem lankadó lelkesedéssel, önfeláldo­
zással, munkával új mesgyéket nyit az emberiség boldogu­
lásához.
Mert mindig ezt cselekszi. Még akkor is, ha csak önzőn 
saját magára gondolt, hiszen az az út, amit a lelkében égő tűz: 
világánál, verejtéke árán lépésről-lépésre ékkel, csákánnyal, 
robbantással kialakított vagy kiszélesített magának, az az út 
ezután az egész emberiség számára nyitva fog maradni.
És ugyanez jellemzi a karriért csináló embereket is. Ök 
is országúttá szélesítik az addig gyéren járt mesgyéket.
Ez a különbség köztük és azok között, akiket a vak Sze­
rencse felszínre dobott.
Talán így mondhatnók: a szerencse fia éppen csak odáiff 
jut, ameddig jó sorsa tolta; de a lángész bármeddig jut is, azt 
a magas polcot még mindig megtoldja a saját egyénisége nagy­
ságával.
Például: I. Katalint, a dobos leányát, aki minden oroszok
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cárnéja lett, csak a szerencséje vetette a trónra, de, mert alap­
jában egy gyönge „senki“  volt, egy lépéssel sem jutott enné! 
előbbre, ellenben II. Katalin, aki férjének örökébe lépett, annak 
hatalmas trónját addig soha nem képzelt hatalmassá tette, mert 
egyénisége nagyobb volt, mint a cári méltóság. Tehát, nem a 
dobos ostoba leánya csinált karriért, de a lángeszű kis német 
hercegnő. A világtörténelem telve van ilyen bizonyításokkal és 
ez a tény igen megnehezítette feladatunkat; mert hiszen egy 
kötet számára kellett kiválasztani, annyi sok közül, azt a né­
hány életrajzot, mely szűk keretében helyet találhat. Le kellett 
tehát tenni arról, hogy hercegnőkből lett nagy uralkodónőkrőí 
beszéljünk. így nem szólhatunk bővebben az imént említett 
II. Katalinról, de Mária Teréziáról, Osztrák Margitról, Beau­
jolais Annáról, Zrínyi Ilonáról és még sok-sok másról sem.
Azokat a híres asszonyokat is mellőznünk kell, akik nagy 
szépségük folytán jutottak ugjmn felszínre, de nagy eszük 
által maradtak uralmon, mint például Aspazia, Ágnes Soréi, 
Pompadour, síb. És nem beszélhetünk nagy írónőkről és nagy 
művésznőkről sem, amilyen Rosa Bonheur, George Eliot, ha­
nem kizárólag azok közül választhattunk ki egynéhányat, akik 
valamely eszménynek a megtestesüléseként lépnek elibénk. 
Akik, mint ahogy az angolok mondani szokták: „valamire taní­
tották az emberiséget“ . Akiknek az egyéniségében megnyilat­
kozott az a csodálatos szellem, — nevezzük bár kisugárzó 
erőnek, delejességnek, vagy bárminek, — de tény, hogy általa 
uralkodni tudtak a tömegen, irányították gondolkozását, tény­
kedését, sok esetben csaknem egészen öntudatlanul, mint pél­
dául Jeanne d’Arc.
Hogy a lángeszű nőre ezerszerte nehezebb munka várt 
(és vár még ma is), ha érvényesülni akart, mint a férfiúra, ez 
magától értetődik, hiszen először is ki hajlandó a lángész fogal­
mát a nő fogalmával összekapcsolni? Soha, senki. Eszerint
8
Bevezetés
tehát világos, hogy könnyebb feladat volt a korzikai kis ügy­
véd fiának a világot meghódítani, mint Mme Curienek elösmer- 
tetni azt, amit évezredek óta egész nemétől folyton megtagad­
tak. Mégis, akikről e könyvben beszélünk, egytől-egyig meg­
érték e csodát. Elösmerték őket, és ez már magában véve 
— karriér!
Talán végeredményben a legnagyobb s az egyetlen amit 
elérni érdemes: Nem az, hogy az ember szédítő magas pol­
cokra jusson; sem az, hogy a tömeg félje vagy kövesse, de 
hogy az egyesek, a nagyok, az emberiség legkiválóbbjai el- 
ösmerjék, magukkal egyenrangúnak nyilvánítsák.
És mivel Sonja Kovalevskát, Beecher-Stowe-ot, Mme 
Curiet elösmerték az igazi nagyok, beszélünk itt róluk és írjuk 
az ő nevöket is a hatalmas Teodórák és Tszö-Szik neve mellé.








Törhetetlen akarat, melyet sohasem akasztott meg vagy téri­tett ki htjából se nőies gyöngédség, se asszonyos gyön- 
geség, ez jellemzi Tszö-Szit, Kina hatalmas uralkodóját.
Szeretett? Talán; bár nem valószínű. Valószínűbb, hogy 
a szerelem csakúgy hozzátartozott életrendjéhez, mint az öltöz­
ködés. Ha vágyakozott utána, kielégítette, mint ahogy ebédjét 
beparancsolta, valahányszor megéhezett. Amit ez irányban 
suttognak róla, az messze felülmúlja mindazt, amit valaha Bor­
gia Lucréciára kitaláltak. S még a Borgiák kegyetlensége is 
gyönge szárnypróbálgatás ahhoz a körmönfont kínzásokhoz 
képest, melyeket kieszelt, vagy legalább is pecsétjével szentesí­
tett, valahányszor lázadókat, vagy az ország határán betörő 
európaiakat kellett büntetnie.
De mielőtt pálcát törnénk mindezért felette, jusson 
eszünkbe, hogy Ázsia azon részében ringott bölcsője, ahol a szív­
jóságnak még csak fogalma is teljesen ösmeretlen; ott, ahol az 
idegzet a fájdalom iránt korántsem olyan érzékeny, mint m i- 
nálunk; ott, ahol a győztes hadvezér még ma is, évezredek óta 
megállapított ceremóniával eszi meg a legyőzött ellenség vezé-
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reinek szívét és máját.* Ott, ahonnét, jóllehet már csak a leg­
széléről, de még mindig olyan rémképek villannak elénk, mint 
kegyetlen Iván, és a saját fiát agyonkorbácsoló „Nagy“ Péter 
cár alakjai.
S mégis, ki vonja kétségbe a Péter cár nagyságát? Es 
nagy volt a kínaiak kegyetlen császárnője is, hiszen cselekede­
teit elsősorban nem önzés diktálta, de az a vágy, hogy népét 
egységessé, országát naggyá tegye. Hogy módszerei legtöbb­
ször hátborzongtatón rettenetesek voltak, ezt nem lehet tagadni; 
de ő biztosan éppen olyan kevéssé elmélkedett a felett, mint 
ahogy nem elmélkedtek sem elődei, sem törvényhozó bírái, sem 
pedig a legmagasabb bölcselet útvesztőiben kalandozó tudósai. 
Kínában a tanulatlan emberanyag teljesen értéktelen, azzal 
szemben minden könyöriilet vagy kímélet nevetségesen fölös­
legesnek tűnnék föl bárki előtt is.
A kínzás pedig évezredek óta szentesített jog és törvény. 
S jöhet Tai-ping rablóvezér, vagy császári testőrség, győzhet 
egyik vagy másik fél, de a végeredmény mindig egyforma ma­
rad: lesz, aki kínozzon s lesz, akit kínozzanak. Ezen változtatni 
eszébe se jut senkinek, még talán annak sem, akinek éppen 
nyitva vannak lábszárain, vagy szíve környékén az összes ide­
gek, hogy vékony pávatollal lassan halálra csiholják őt hóhérai.
Hogy mennyire kínozzák ott még ma is az embereket, bizo­
nyítja az, hogy a kínai semmitől se fél annyira, mint az ördög­
től. Mert e két tény között csodásán szoros az összefüggés. 
Bizonyság reá egész Európa és az általa meghódított világ­
részek. Ahol a kínpad rég megszűnt működni, ott az ördögtől 
való félelem többé nem él az emberekben. Pedig zárdákban és 
kunyhókban még mindig mennyire szeretnék ébren tartani,
* Valamennyit elevenen akarták Pekingbe vinni, mert ott mindenki csak a tengeren túli 
barbárokat kívánta látni, — de mivel a Sen-Ko-Sin-Csin tábornok katonái lázadással fenyegetőz­
tek azon esetre, ha legalább egynéhányat szemük láttára ki nem végeznek, — a hadvezérek végre 
is eleget tettek a közkívánatnak s kettőt lefejeztettek a foglyul ejtett tisztek közül. Ezeknek szívét 




-életre kelteni; de mindhiába. S ennél mi sem természetesebb, 
hiszen ha a mi gyermekeinket valaki azzal akarja ijeszteni, 
hogy „az ördög tüzes harapófogókkal fog téged csipkedni“ , 
akkor annak a gyermeknek előbb meg kell szerkesztenie agyá­
ban a tüzes harapófogó fogalmát, úgyszinte egy egész gondo­
latláncolat kell ahhoz, hogy annak csípését, égetését valame­
lyest elképzelje. Az ekként felépített fogalom azonban már nem 
válthat ki élő félelmet, legföljebb egy meghatározhatlan érzést, 
amiben van ugyan a borzadozásnak némi maradványa, de azért 
már a mese érdekességével párosultan. De régen nálunk is más­
ként volt. Az ördögtől való félelem eleven félelem volt. Hiszen ha 
még csak százötven év előtt tüzes harapófogóról beszéltek, az­
zal ijesztették a gyermeket, hogy az ördög még százszorta 
nagyobb darabokat fog vele kicsipkedni a húsából, akkor az 
a gyermek rögtön ráemlékezett valakire, talán éppen apjára, 
vagy anyjára, akit látott kínpadra húzva, sebektől vérezve, 
tüzes vasakkal összeégetve, és ezért legott őrjítő félelem vett 
rajta erőt azzal a hatalommal szemben, aki ennek a rettenetes 
szenvedésnek a százszorosát mérheti bármely percben reá.
Ilyen babonás, ilyen irtózatos félelem van Kínában, azon 
a világtájon, ahol még rövid pár évtized előtt egész hegyet 
hordtak volt össze levágott ember-orrokból és fülekből, ilyen 
félelem van még ma is az ördög iránt, s ebből kifolyólag a haza­
járó rossz szellemek iránt is.
Nagyon jól tudta ezt Tszö-Szi, midőn egy alkalommal 
-— mert államférfiai nem akarták parancsát megfogadni — egy­
szerűen felakasztotta magát. Természetesen rögtön megmen­
tették, de az a gondolat, hogy ha szándékát végrehajtja, lelke 
idők fogytáig visszajárt volna, szerencsétlenséget küldve maga 
előtt, — ez a gondolat annyira megillette renitens minisztereit, 
hogy eszök nélkül siettek mindent aláírni, megcselekedni, amit 
a császárné jónak látott parancsolni.
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S hogy jutott óriás hatalmához ez az asszony, aki se nem 
származott kirá lyi vérből, se nem volt Ji-Csu császárnak a 
hites felesége?
Mert három nagy jóval látták el őt a kegyes istenek. Elő­
ször: szép volt; aztán volt egy minden áldozatra kész hű ba­
rátja, és végül ő volt az egyetlen mindazon megszámlálhatlan 
sokaságu fiatal nő között, akiket estende a császár színe elé ve­
zettek, hogy válasszon közülök kénye-kedve szerint, ő volt az 
egyetlen, akinek fia született.
S ha eddig csak kevesen tudtak létezéséről, ezután — 
1857-től kezdve — „Becses hitves, harmadosztályú concubina“' 
lett címe és rangja és négyszázötven millió ember imádkozott 
naponta érette.
Arra, hogy az anyacsászárné helyzetének értékét meg­
érthessük, szemünk előtt kell tartani, hogy Kínában az ural­
kodó személyét minden megalkuvás nélkül, abszolút formá­
ban, földi istennek tekintik. Az „Ég fiának“  nem felség a meg­
szólítása, hanem „Tíz ezer év!“  Ezzel mintegy jelezve azt, 
hogy a földi napok rövidsége őt nem érintheti.
— Tíz ezer év! — suttogta Tszö-Szi is megilletődéssel, 
midőn először lépett be hozzá Ji-Csu. S bár csak azt suttogta, 
amit tegnap egy más s azelőtt ismét más leány suttogott, az 
elfásult idegzetű emberre mégis új ingerrel hatott hangjának 
kedves, behízelgő muzsikája.
— Ki vagy? — kérdezte érdeklődéssel.
És Tszö-Szi beszélni kezdett. Elmondta, hogy apja ala­
csony sorsból tábornokságig küzdte fel magát, s hogy ma már 
Pekingnek Ieghatalmasabbjai közé tartozik. Hogy három test­
vér közt ő, Tszö-Szi, a legidősebb s hogy van egy fivére és 
egy nővére, Tsin, aki már néhány év óta a császár negyedik 
fivérének, Tsuán hercegnek a felesége.
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Mondhatott volna még többet is. Azt, hogy mandzsu 
leány lévén, nevelésével, tanításával soha senki sem törődött. 
Felnőtt, mint többi társnői, az utcán. Fő örömét ő is abban lelte, 
— mint azok, — hogy a házak falában lévő vékony nyílásokon 
át, kénye-kedve szerint hallhasson és láthasson mindent, ami 
azon a falon belül történik.
Mert Pekingben ez már így szokás. Azt is mindenki ter­
mészetesnek találja, hogy a gyermekek éppen annyit tudja­
nak, mint a nagyok, de egy kikötés mégis van, az, hogy: tes­
sék szemléletből reá jönni . . .  S ezért nagy a mulatság, ha 
olykor-olykor valaki egy-egy kis leányt a kukucskálás tettén 
kapja.
A mandzsuk egyedül és kizárólag csak a hadviselést tart­
ják méltó foglalkozásnak. Tanulásra csak az adja magát közü­
lök, aki különösen reá vágyik. Természetesen előre tudja azt, 
hogy sohasem lesz olyan tekintélye, mint ha katonai pályát 
választott volna.
Csodálatos tehát, hogy Tszö-Szi környezetének e föl­
fogásával szemben mégis olthatlan szomjúságot érzett a mű­
velődésre.
Ügy mondják, hogy tizenötéves kora óta saját szorgal­
mából napestig tanult. Nemsokára ő lett központja annak a 
fényes körnek, mely nővére palotájában gyakran találkozott. 
A költészethez is korán mutatott nagy hajlandóságot s legye­
zőkre írt versei közül nem egy igazi irodalmi beccsel bír.
De nem Tsin hercegné befolyásának köszönhette, hogy a 
császár hárem-jelöltjeinek sokaságát a saját személyével sza­
poríthatta, hanem Ngan-ta-hoinak, annak a fiatal eunuchnak, 
aki lángoló barátságra ébredt iránta. S hogy a fiatal leány bi­
zalmára méltatva, elmondva neki lelke legtitkosabb álmát, vá­
gyát, ez az ügyes, eszes ember, aki a „tilto tt város“  császári 
palotáiban mindennap bejáratos volt, addig fondorkodott, addig
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ügyeskedett, míg Tszö-Szi a „választhatók“  szépséges soraiba 
jutott.
De még így is számos, hosszú, unalmas, meddő várako­
zásban, kétséges aggódás között lemorzsolt hónap előzte meg 
azt a napot, amelyen (ismét csak Ngan-ta-hoi vakmerő in tri­
kája következtében) a császár végre-valahára a fiatal leányra 
vetette tekintetét.
Ettől a perctől azonban Tszö-Szié volt a diadal, hiszen 
lám, hajnalhasadtára Ji-Csu nem dobta őt el magától, mint már 
annyi elődjét, de ellenkezőleg, napról-napra fokozódó érdeklő­
déssel vágyakozott társaságára. Pedig Tszö-Szi nem mesékkel 
mulattatta parancsolóját, mint Seherazade, hanem — politikával. 
Igen. A minden gyönyört már csak unalommal, csömörrel meg­
közelítő ázsiai fejedelemnek életébe ez a gyönyörű fiatal asz- 
szony egy egészen új mesgyén lopta be magát: politizált, még 
pedig olyan érdekesen és olyan okosan, hogy a császár meg­
lepetve hallgatta fejtegetéseit. És ő lassan-lassan tovább is mert 
menni: tanácsolt; s hogy a szerelmes ember megfogadta a 
tanácsokat, kitűnt, hogy azok bölcsek és áldásthozók voltak.
Nemsokára az egész udvar tudta, hogy egy új tényező 
jutott uralomra, s bár sokan voltak, akik irigyelték, még többen 
ösmerték el, hogy befolyását elsősorban is az ország javára for­
dítja.
Ki tudná megmondani, hová fejlődik vagy mivé zsugoro­
dik össze a Tszö-Szi egyénisége, ha a császár hű marad hozzá. 
Valószínűleg sohasem jutott volna híre mihozzánk.
De a Sors másként határozott.
A változáshoz szokott kényúr rövid pár hónap múltával 
már ismét más örömök után kezdett vágyakozni. Volt udvará­
ban két fiatal herceg. Az egyiket Tuon-huá-nak, a másikat 
Tszáj-juonnak hívták, s mindkettő k irá ly i vérből származott. 
Az ő befolyásuknak köszönhette Tszö-Szi, hogy a császár las-
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sanként eltávolodott tőle; helyette mindig több és több időt 
töltve a két fiatalember romlott társaságában, aminek követ­
kezménye az lett, hogy napról-napra közönyösebbé vált or­
szága ügyei s császári kötelességei iránt.
Tszö-Szi vérig alázva, tehetetlen bosszúsággal telve 
figyelte mindazt, ami körülötte történik. De saját elhagyott- 
sága korántse fájt neki annyira, mint az a tudat, hogy az ország 
kormánya két annyira méltatlan embernek a kezébe került.
Pedig Kinának sohasem lett volna nagyobb szüksége egy 
bölcs uralkodó gondoskodására, mint éppen most, amikor egy­
felől a taiping-fölkelés borította lángba az országot, másfelől 
a turkomannok lázadtak föl; odább az oroszok csaptak át a ha­
tárokon, stb. De egy ellenség se látszott olyan veszedelmesnek, 
mint az „Óceán ördögei“ ; azok a francia és angol kalandorok, 
akik Kantont és környékét minduntalan rablással és gyújtoga­
tással nyugtalanították.
Kong herceg, Tszö-Szi sógora, meghitt embere — s ké­
sőbb valószínűleg kedvese is — naponkint értesítette őt az el­
lenség műveleteiről, de bár a nagyeszű asszony tisztában volt 
azzal, hogy itt csak gyors cselekvéssel lehetne segíteni, még­
sem tehetett semmit, — hiszen a császár kezében volt a hata­
lom. A császár pedig semmivel sem törődve, éjjel-nappal ke- 
gyencei körében mulatott, dorbézolt.
S az események gyors egymásutánban követték egymást.
Egy napon az a rémületes hír járta körül a várost, hogy 
egy európai flotta a Pecsili-öbölben kötött ki, s mielőtt még 
védelemre gondolhattak volna, máris jelentették, hogy a fran­
cia és az angol zászlók ott lengenek a takui erőd fokán.
Pedig a várőrség bámulatraméltón viselkedett. Csakhogy 
az ellenség tökéletesebb fegyverei és hadi ügyessége mihama­
rább lehetetlenné tette a védekezést. Midőn pedig a kínai tisz-
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tek erről meggyőződtek, a legtöbb közülök önként oltotta ki 
életét.
Tszö-Szi, mert asszony volt és ázsiai, cselt tanácsolt. 
Ezért Kong herceg küldötteket indított a győzelmes félhez és 
tárgyalásokba ereszkedett. És jól számított. A szövetségesek 
megelégedtek azzal, hogy némi kis előjogokat biztosítsanak 
nekik. Csak azt kötötték ki, hogy ezt a kínaiak írásba foglalják.
Tszö-Szi ujjongott örömében. Hiszen ennél mi se könv- 
nyebb, mi sem olcsóbb. Hát csak bátran Ígérni, Ígérni. Amit 
akarnak, ahogy akarják. Aláírni, pecséttel ellátni. Hogyne. 
Akárhányszor. Hiszen annak beváltásáig sok idő eltelhet, az­
tán meg fordulhat úgy is a szerencse, hogy azokat az aláíráso­
kat, Ígéreteket meg is lehet majd — tagadni. Fődolog az, hogy 
ezek a gyűlölt „szakállas emberek“ mielőbb elpusztuljanak az 
ország területéről.
És tényleg minden úgy történt, ahogy a furfangos asszony 
előre megmondta: mikor egy év múltával az európaiak vissza­
jöttek, hogy az írást felmutatva követelődzzenek, a hadihajókat 
ime sortüzelés fogadta. S ezúttal a kínaiak maradtak győztesek.
1859-ben pedig megjelent a császári parancs, mely sze­
rint az európaiak kiirtása minden egyes kínai alattvalónak kö­
telességévé tétetik.
De 1860-ban a császári udvarnál mégse tudta senki, hogy 
Anglia és Franciaország nagy haderőt gyűjt, s hogy kétszáz- 
hatvan hajón, több mint húszezer ember igyekszik Kína felé. 
És a két év előtti meglepetés újra megismétlődött. Taku megint 
az európaiak kezére került. A szövetségesek most már Tien- 
Csinig hatoltak.
A pekingi udvar magánkívül volt a felháborodástól. Az 
eszökbe se jutott, hogy az a maroknyi ellenség (alig tízezer 
ember) még csak szembe is állhasson azzal a harmincezer 
mandzsu katonával és ötvenezer tatárijjassal, akik oly cso-
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dás biztonsággal bántak fegyverükkel, hogy nyilaik sohasem 
tévesztettek célt, bár vágtató lóról, mozgó pontra röpítették 
is őket.
Mégis, okulva a múltakon, s bízva abban, hogy az euró­
paikat könnyen el lehet ámítani nagy Ígéretekkel, küldöttséget 
menesztettek elibük, s megkezdődtek az alkudozások. Két hétig 
folyt a hiábavaló szóbeszéd, és talán folyt volna még tovább is, 
ha a kínaiak egy Ázsiában ősidők óta szokásos, de nekünk ret­
tenetes aljasságnak tetsző cselekedetre nem vetemednek: t. i. 
hogy azt a tizenegy francia és huszonhat angol tisztet, akik 
velük tárgyaltak, a szövetségesek szeme láttára megkötözték 
és elhurcolták. De ez, a nálunk török időkből ösmeretes eljárás 
annyira felbőszítette az európaiakat, hogy Pa-li-Kao előtt 
szembe álltak Sen-ko-lintsin ötvenezer emberével.
Az összeütközés rettenetes volt, s a diadal soká bizony­
talan. Mégis, napnyugtára a támadók oldalán maradt a győ­
zelem.
Tszö-Szi halálra rémülve hallgatta a jelentéseket. Egy 
percig sem kételkedett abban, hogy az európaiak is csak úgy 
fognak cselekedni, mint ahogy ázsiai győztes föltétlenül cse­
lekednék, vagyis, hogy előnyét a végletekig kihasználja, s így 
mi sem biztosabb, mint az, hogy „a barbárok“  Pekingig hatol­
nak, azt feldúlják, kirabolják, felégetik, s miután kiirtották a 
császári családot, elfoglalják a trónt.
Ilyen rettenetes sors elől csakis futással lehet menekülni.
Mivel a Tszö-Szi rémületében a császár is osztozott, rög­
tön megtörténtek az intézkedések. De, természetesen, a hü 
kínai népnek azt sejteni sem szabad, hogy a „nap fia“ valami­
től retteghet. így az indulás reggelén csak arról értesítették az 
alattvalókat, hogy közeledvén az ősz, Ji-Csu ő felsége vadá­




És az európaiak csakugyan Pekingig hatoltak. Először is 
a Nyári-palotát foglalták el és itt napokig romboltak, raboltak. 
(De még sem lelték meg azt a százötven millió taélt, melyet 
falaiba rejtettek volt el, mielőtt az udvar elmenekült.)
Ezalatt Jeholban nagyon vígan folyt az élet. A császár 
hallani sem akart országa veszedelméről, ö t csak az érdekelte, 
amit kegyencei mulattatására kigondoltak.
Az egész udvar hangosan kezdett zúgolódni, mert sokalta 
azokat a még Kínában is szokatlan erkölcstelenségeket, mely­
nek nap-nap mellett tanúi lettek.
Felháborodásuk annál inkább kitört, mert a két herceg 
minden nagy állást és jövedelmező hivatalt saját magának vagy 
kreatúráinak foglalt le és vette el az eddigi tulajdonosoktól.
Végre is Tszö-Szihez folyamodtak tanácsért. De ő Tszö- 
Ngon császárnéhoz, Ji-Csu törvényes feleségéhez küldte őket, 
azt mondván, hogy ő most egyes-egyedül fiacskája nevelésé­
nek kíván élni.
De a császárné sokkal közönyösebb volt minden és min­
denki iránt, semhogy befolyását érvényesíteni akarta volna, s 
így a sokat aggódó, kenyerét féltő, méltatlanságokért joggal 
lázadozó nagy urak ismét csak Tszö-Szihez mentek könyörögni.
El lehet képzelni, hogy milyen rémhíreket hoztak Peking 
állapotáról, hogy mi mindent beszéltek a kínai nép rettentő 
helyzetéről, veszedelméről, csak azért, hogy saját sorsuk ke­
servét jobban megértessék a lobogó lelkű asszonnyal.
Elhihetjük azt is, hogy Tszö-Szi sokat töprengett, sokat 
mérlegelte esélyeit, hiszen tudta, hogy leghathatósabb fegy­
vere, szépsége, ez esetben mit se számít. Okos szót pedig ez a 
folyton mámoros ember meg nem hallgat! Mitévő legyen tehát? 
Pedig tenni kell; mert napról-napra nagyobb veszedelem fenye­




És Tszö-Szi végül se talált más megoldást, mint azt, amit 
már annyi elődje kitalált előtte, még pedig nem csupán Ázsiá­
ban, de Európában is, t. i., hogy a császárt eltegye láb alól.
Talán abban különbözött gyöngébb idegzetű európai test­
véreitől, hogy a kivitelt se bízta senki másra. De hiszen Shakes­
peare is, más nagy írók is így mutatják be, így cselekedtetik 
méregkeverő királynőiket. S valószínű, hogy Tszö-Szinek igen 
fontos okai voltak, amiért ekként cselekedett.
Mégis, hogy a császár hálószobájába lopódzott, — babo­
nából-e? számításból-e? — a strichnint, mit kezében szoronga­
tott, nem a császár poharába öntötte, de a mellette lévő nagy 
boros kancsóba s így megeshetett volna, hogy nem a császár 
(vagy hogy nem csak a császár) igyék belőle, de a mellette alvó 
kegyencek is. A sors azonban úgy akarta, hogy csupán Ji-Csu 
nyúljon a kehelyhez, s hogy rövid pár percnyi halálküzdelem 
után, élettelenül csak ő terüljön el a szőnyegen.
Most már, mint a kiskorú császár anyját, törvény szerint 
is Tszö-Szit illette a kormányzás, s a nép ujjongva vette ezt tu­
domásul.
Midőn először jelent meg az akkor négy és fél éves fiá­
val, egy messze látható lépcsőzet tetején állva, harsány öröm- 
rivalgás fogadta mindenfelől: „Tízezer év! Tízezer év! Tíz­
ezerszer tízezer év!“  — hangzott feléje eget verő lelkesedéssel.
El lehet képzelni, hogy minő részegítő érzés viharzott e 
büszke asszony lelkében, mikor élete álma imigy beteljesült.
övé lett — korlátlanul övé lett — a világ legnagyobb bi­
rodalma. Egy akkora darab föld, aminő az egész Európa, ha 
még egy második Franciaországot s még egy második Német­
országot képzelünk hozzá. És ezen az óriás felületen az övé lett 
négyszázötven millió élő lénynek teste, lelke, élete, halála. 
S még azok a gyűlölt, utált, megvetett európai „barbárok“ is, 
akik messze tengereken túlról jőve eddig minduntalan rémít-
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gették, most már hatalmába fognak kerülni, hiszen módjában 
van őket (aszerint ahogy a kormányzás okossága s az ország 
java megkívánja) vagy megvásárolni, vagy kiirtani, vagy — 
bolonddá tenni.
Tszö-Szi az utóbbi módszert szerette legjobban, mert en­
nek hasznos voltát már tapasztalásból ösmerte.
Uralkodásának első ténykedése azonban az volt, hogy a 
császár kegyenceitől megmentse az országot és a saját nyu­
godalmát. Mikor ezzel elkészült, sietett mindazokat megfélem­
líteni, s lehetőleg megsemmisíteni, akik a császár életében az 
ország békéje és rendje ellen törtek.
El lehet képzelni, hogy a kinai igazságszolgáltatás milyen 
csodás furfanggal eszelt ki egészen új módokat, amellyel a ke- 
gyenceket és érdektársaikat büntesse, de egy tény tagadha­
tatlan, — a rend alaposan helyre lett állítva.
Az európaiakkal nem gyűlt meg a baj, mert azok (általá­
nos és végtelen megvetést aratva e miatt) ismét beérték azzal, 
hogy ígéreteket, okmányokba írt Ígéreteket, kapjanak halom­
számra.
Sokkal nagyobb bajt okoztak a taipingok, akik újra 
kezdtek elhatalmasodni.
Tszö-Szi Szen-ko-lin-csint küldte leverésükre, de bár a 
tábornok üldözőbe vette őket, és nyomában több mint kétszáz­
ezer ember vérzett el, mégis, mintha csak a földből nőttek volna 
ki. Egy megölt rabló helyett tíz támadt újra, s elképzelhetetlen 
az a pusztítás és kegyetlenkedés, amit véghez vittek.
Pekingben tanácstalanul kérdezgették az emberek egy­
mástól: Mi lesz, most?
Ekkor jutott valakinek eszébe, hogy itt vannak még az 
európaiak, ezúttal egyezik az ő érdekük a kinai érdekkel, te­




Az udvarnál igen hűvösen fogadták ezt az eszmét. Elő­
ször is mivel keveselték a számukat, aztán meg oly hihetet­
lenül, oly szégyenletesen szerényeknek ösmerték őket, hogy 
még győzelem esetén se volna abból haszna senkinek. De oly 
nagy volt a baj, hogy nem lehetett tétovázni, ezért — jobb hij- 
ján — mégis csak hozzájuk fordultak segítségért. És az euró­
paiak valósággal csodát műveltek.
A fölkelést rövid pár hó alatt teljesen leverték, s fővezé­
reit foglyul ejtették.
Tszö-Szi sietett elösmerni lekötelezettségét, s nagy aján­
dékokat küldött a fő embereknek. így Aiguebelle tábornokot 
negyvenezer taéllal (háromszázezer koronával) jutalmazta.
Most már jó ideig mi sem zavarta a békét. A nép 
dolgozhatott. Ha felépítette kis házikóját, nem jött többé sem a 
hegyekből, sem a tenger felől senki, hogy azt felégesse, k i­
rabolja.
A császárné mindenre kiterjeszté figyelmét. Rég kiapadt 
vizi utak nyíltak meg parancsszavára. A kereskedelem és föld­
művelés eddig soha nem látott arányban fejlődött. Meglátszott 
az egész országon, hogy egy bölcs agy és egy erős kéz őrkö­
dik fölvirágzásán.
De ezalatt Csai-Csuan herceg lassanként kinőtt az anyai 
védszárnyak alól. Tizenötéves lett. Ekkor megházasították; és 
teljeskorúnak nyilvánították. Most tehát elkövetkezett az az 
idő. amikor Tszö-Szinek le kellett mondani a kormányzásról. 
Meg is cselekedte. De mihamarább meggyőződött arról, hogy 
fia semmivel sem különb az apjánál, mert ő is csupán a dorbé­
zolásban találja örömét. Pedig gyönge szervezete máris szen­
ved a folytonos mulatozás súlya alatt, s vannak napok, amikor 
iszonyú kínoktól gyötrötten fel sem tud kelni nyugágyáról.
Ezalatt pedig újra oda jutott a nép, ahol a Ji-Csu idejé­
ben volt, vagyis, hogy minden igazát csakis súlyos áldozatok
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árán tudta bizonyítani, mert az egész hivatalnoki — úgyszinte 
bírói — kar lopott, csalt és megvesztegettette magát.
Természetesen a sok megkezdett hasznos munkálatok 
mind félbemaradtak, de az adók azért nőttön nőttek, úgy, hogy 
az egész ország népe elkeseredve roskadozott súlya alatt.
Tszö-Szi kemény szemrehányással illette mindezért fiá t 
de az teljes közönnyel hallgatta, s mit se változtatott se élet­
módján, se az állapotokon. A császárné tehetetlenül állt ennyi 
konoksággal szemben. S vérző szívvel, lázadozva gondolt arra, 
hogy élete munkája hogyan semmisül meg egy oktalan gyer­
mek nembánomsága folytán. Azt is tekintetbe kell vennünk, 
hogy Tszö-Szi számos éven át nem ismert ellentmondást, s 
most egyszerre azt tapasztalta, hogy intő szavának, kérésének, 
parancsának annyi súlya sincs, mint egy rabszolga-leány sirán­
kozásának. Mindezt elképzelhetjük. Mégis a mi mai fölfogá­
sunkkal nehéz megértenünk azt, amit ezután cselekedett. Leg- 
kevésbbé érthetjük azt az idegzetet, mely képes így szót- 
fogadni a jéghideg ész parancsának. Mert Tszö-Szi (látszóla­
gos? vagy tényleges?) nyugalommal megtette azt, amit mi a 
legtermészetellenesebb rémtettnek minősítünk, — megölte, sa­
já tkezű ig  ölte meg, — tulajdon egyetlen fiát.
Mentsége nincs. Mégis, egy szót javára írhat a történe­
lem: ez a fegyelmezetlen ázsiai asszony, aki évtizedekig meg­
szokta, hogy egy intésére úgy hulljanak az emberfejek, mint 
érett almák a fáról, ez az asszony nem önzésből cselekedett, 
hanem milliók javára.
De miért kellett neki gyilkolni, mikor a halál már úgy is 
ott ült a szerencsétlen ifjú császár oldalánál?
Mert Tszö-Szi félt, hogy fiának ideje marad utódját meg­
nevezni, ez pedig alkalmasint olyan lenne, aki folytatná a lelki- 
ösmeretlen uralkodást. Ha pedig a császár nem jelöl utódot, ez 
törvény szerint az anyacsászárné kötelességévé tétetik.
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így tehát Tszö-Szi egészen törvényesen járt el, midőn 
az ópiummal örökre elaltatott árnyék-császár után, nővérének, 
Tsinn hercegnőnek ötéves fiát emelte a trónra. (Ezzel termé­
szetesen újra hosszú időre biztosította magának az uralkodást!)
A kis Csaj-Sien császár különben is csöndes, beteges 
gyermek volt, aki nem sok hajlamot mutatott a parancsolásra, 
annál többet a tudományos művelődésre.
Nénje örömmel engedélyezte a legkiválóbb tanítókat, de 
arra nem gondolt, hogy a nagy ésszel megáldott hallgatag 
gyermek többé nem fog megelégedni a kínai és mandzsu köny­
vekkel, hanem mindent olvasott, tanult, átgondolt, ami az euró­
pai civilizáció és világosság terjesztőjének van elösmerve.
Ennek az lett a következménye, hogy a császárt egészen 
áthatotta az a meggyőződés, hogy csakis akkor vállhatnék or­
szága igazán naggyá, ha az európai kultúrát tenné magáévá . . .
Soká nem sejtette ezt az udvarnál senki. De mikor végre 
nyilvánvaló lett, hogy a nagykorúságához közeledő fiatal csá­
szár reformokra gondol, valóságos pánik szállta meg környe­
zetét. Hová jutnának, ha egyszerre vasút és sürgöny könnyí­
tené a felügyeletet, beleavatkozást? . . . Szerencsére itt van 
a nagy császárné vasakaratával, az mindig meg fogja akadá­
lyozni, ha kell erőszakkal, bűnnel, gyilkolással, hogy a kínai 
nép új rendet tanuljon.*
De mialatt a fiatal császár európai rendről, kultúráról ál­
modozott, a japániak, ezek a „szigeten lakó vadak“  betörtek az 
országba és egyik erősséget a másik után foglalták el.
Tszö-Szi dühe nem ösmert határt. Most Li-hung-Csangot 
küldte Japánba, hogy legalább fegyverszünetet eszközöljön ki.
És, hogy a győztes féltől a hadisarcnak legalább egy ré-
• Az udvaroncok jól számítottak, mert Tszö-Szi évekig rabságban tartotta Csaj-Sien csá­
szárt, — s midőn saját halálának közeledtét érezte, szemei láttára megfojtatta őt. (1908.
27
Szikra
szét is vissza lehessen harácsolni, a furfangos asszony ismét az 
európaiak segítségéhez folyamodott.
Anglia, úgyszinte Orosz- és Franciaország sietett is se­
gédkezet nyújtani. De természetesen, nem — ingyen. Orosz­
ország Port-Arthurt, Anglia Wei-hai-Weit kötötte ki magának.
A nagy veszedelem rákényszerítette a kínaiakat, hogy eze­
ket a csúfos föltételeket is elfogadják, de a császárné régi gyű­
lölete, amit az európaiak ellen érzett, csak újabb tápot nyert, e 
viselkedést látva. Ö, a hősök tiszteletében felnőtt mandzsu asz- 
szony, valóságos undorral gondolt azokra a sápadt emberekre, 
akik, ha győzelmesek, nem élvezik végig a győzelemmel járó 
előnyöket, nem gyilkolnak, rabolnak és hajtják rabságba ellen­
ségeiket, de fele úton félbe hagyják a rombolást és betörést, 
hogy kardjaikat hüvelybe téve, leüljenek és — alkudozzanak!
És alkudoznak, kuíárkodnak akkor is, amikor megtiszte­
lik őket azzal, hogy segítségül hívják. Aljas eljárás! Meg­
vetésre is alig méltó népség az ilyen valóban!
Másrészt, jelenlétük folytonos veszedelem az országra 
nézve, hiszen tagadhatatlan, hogy fegyvereik és hadi készült­
ségük messze fölötte áll a kínaiak fegyverein, — tudásán.
De ha nem lenne európai Kínában, teljesen fölöslegessé 
válna az ágyúiktól való félelem, s azt a rengeteg pénzt sem 
kellene éppen olyan ágyúkért, amilyen az övék, kiadni; hiszen 
akkor újra csak ijjasok állnának ijjasokkal szemben, mint a 
régi, dicső, hősies időkben . . .
Ha nem lenne európai Kínában! . . .
Tszö-Szinek most már minden gondolata, minden gondja 
ezzel az egyetlen kérdéssel foglalkozott.
Jaj volt annak, aki ellent mert mondani!
Mert, mintha ez a törhetlen akaratú, dölyfös, kegyetlen, 
késő vénségére is szép, szerelmet megigénylő, furfangos asz- 
szony nem is egy emberi lény lett volna, de a változhatlan
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nagy Ázsia megtestesülése, akinek lelkében a Gengis kánok és 
Tamerlanok nagy szelleme lobog, mentői követelödzőbben 
csapkodták, ostromolták az ország évezredes falait a modern 
eszmék vívmányai, Tszö-Szi annál dacosabban, annál elszán- 
tabban, annál kevélyebben készült az ellentállásra.
Pusztuljon minden és mindenki, ami Kínában idegen; és 
maradjon meg Kina annak, aminek az istenek szánták: a világ 
urainak nagy bölcsője. Maradjon érintetlenül, látszólagos nagy 
tétlenségben, hogy nőjjön, szaporodjék, erőt gyűjtsön, hogy 
majdan, ha ütni fog a rajbocsátás fenséges órája, milliók és 
milliók indulhassanak ki belőle a földgömb meghódítására, át­
formálására.
Igen, ez az egy gondolat gyötörte, lelkesítette, késztette 
Tszö-Szit, Kina hatalmas uralkodóját, amidőn lassan, óvatosan 
megindította azt a mozgalmat, amelynek kitűzött szent célja 
az európaiak végleges kiirtása volt, s amelyet „boxer-lázadás“  








A z antik istenek oltáráról elvitte a tüzet az ember és örök­mécsest gyújtott véle a názáreti templomában. Már ötszáz 
és egynéhány esztendeje égett a mécs. Világító lángja alatt 
megváltozott a föld. A görögök Athénje, mint egy kifosztott 
márványáról halott feküdt a kék tengerek partján. A hét ha­
lom és hét kirá ly Rómája, leigázott hűbéres volt. Alexandria 
hatalma megdőlt. Jeruzsálemet utolérte végzete.
Az elbukott Athen kimerült művészete és filozófiája, Róma 
egykori dölyfös hatalma, Alexandria tudása és romlottsága, 
Jeruzsálem új vallása, hontalanul, hajótörötten kötött ki a 
Bosporus öblében:
A világ székhelye Byzanc lett.
És ott, a Fekete-tenger napkeleti városában, pokol és 
mennyország között élt akkoriban egy leány, akit Theodorá- 
nak hívtak.
Talán Cypros szigetén, talán Byzancban látta meg a na­
pot, az Ür születése után, a hatodik század első éveiben. Atyja, 
Acacius, medveőrző volt a Hippodromban. Anyja korán el­
halt. Testvérei, a két cirkuszi leány: Comitona és Anastasia*
Nagy asszonyok élete. 33 3 ,
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az Embolon negyed bűnös sikátoraiban kereskedtek szépségük­
kel. A kicsiny Theodora éhezett, fázott, nyomorgott és a kikö­
tőbeli tengerészkorcsmákból, a szennyes külvárosi bazárok 
ponyvái alól, a cirkuszi söpredék rosszhírü csapszékeiből, ko­
rán kinyújtotta utána kezét az állatias, durva élet.
Nagyon fiatal volt még, mikor belenézett az Ember sze­
mébe és amit ott látott, azt nem felejtette el soha.
Byzanc ekkor már a romlottság, az örjöngő fényűzés és 
sötét nyomor óriás városa volt, melyben orgiák örömfáklyái 
és eretnekek máglyáinak a lángja mellett ülte a tulajdon vég­
telen halotti torát a keletrómai birodalom.
A pusztuló fajok összeverődött, gyülevész népe mulatott 
és imádkozott, mint aki a vesztét érzi. Az élet, a nagy mocsa­
rak alattomos, félelmes mozgásával hömpölygőit a Hippodrom 
és a templom között. Az embereket mindenekfölött a vallás és 
a cirkusz érdekelte, mint akár őseiket a görögöket a filozófia 
és a rómaiakat az aréna.
Byzancban az egykori furfangosan finom görög ész már 
képtelen volt arra, hogy önálló filozófiát alkosson magának, 
így hát szükségképpen markolt bele a vallásba és meddő v i­
tákban adta ki utolsó erejét. Mint a haldokló a feszület után, 
úgy kapott ez a haldokló nép a keresztény hit után. Magya­
rázni kezdte és olyan fanatikus dühvei elemezte, hogy végül 
majd annyi tévhitet teremtett, mint ahány keresztény volt.
És miként elfajult ezen a földön a görögök mély és derűs 
bölcselkedő hajlama, épp úgy fajult el az a durva, de izmos 
szenvedély, mellyel a római csüggött arénáján, hol a nép, mint 
pihenő katona, kegyetlen ösztöneinek kielégítését kereste. A 
byzanci tömeg cirkuszában már nem akarta látni a bátorság és 
erő győzelmét, ledér tréfát, bűvészkedő szemfényvesztést vitt 
a Hippodrom porondjára, melyen a város ütőere futott át. Ott 
játszódott le minden: színház és valóság. Véres lázadások, vá-
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sári komédiák, eretnekégetés, trónfosztás és császárválasztás 
színtere volt a Hippodrom, melyben a cirkuszi pártok, a zöldek 
és kékek álarca alatt, ellentétes politikai áramlatok és vallási 
szekták gyilkolták és váltották föl egymást.
Az utolsó harcban a kékpártiak győztek. Acacius, a 
medveőrző, az ő emberük volt. ök  segítették leányát a po­
rondra.
Eljött a nap, amelyiken Theodora kilépett az aljas sötét­
ségből a byzanci nép elé. És a csodálatos leány, akit az emberi 
kegyetlenség megkeményített, a nyomor és elhagyatottság 
megedzett, a lealáztatás nagyravágyó lázadóvá tett, a forró 
cirkuszban érezte át először az asszonyi szépség hatalmának a 
mámorát.
Theodora szép volt. Túlkicsiny teste kecses és hajlékony; 
a haja gazdag és sötét. Keskeny arca melegen halvány, mint 
egy napsütött aranyszobor, nagy szeme pedig olyan uralko- 
dóan zsibbasztó, mint a csillagoktól nehéz byzanci éjszakák.
Sem énekelni, sem táncolni nem tudott. Csak mókázott, 
nevetett, játszott a tömeggel. „És amíg a színen volt, minden 
férfi szeme reá tapadt“ , mert; „Acacius leánya végtelenül szel­
lemes és ledér vala“ .
Így koldulta Theodora a porból annak a népnek a kegyét, 
amelyik később a porban kúszott előtte.
Így próbálta ki a hatalmát először.
Tetszeni akart és tetszett. Azt akarta, hogy a tömeg ne­
vessen és a tömeg hangosan nevetett. Azt akarta, hogy csönd 
legyen a Hippodromban és oly nagy lett a csönd, hogy meg­
hallatszott egy elszálló madárnak a szárnycsapása. Köröskö­
rül elakadt az ezerek lázas lélekzete, mert lenn a porondon 
Theodora kibontotta vad, fekete haját, leoldotta válláról köntö­
sét és mint a Keletnek egy bronztestü, szép, mezítelen kígyója,
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csábítóan ágaskodott föl és lassan forogni kezdett a ragyogó 
nap a la tt. . .
Aztán, egyszerre eltűnt Byzancból. A szerelem elől fu­
tott-e, vagy a szerelmet követte, ki tudná megmondani. Sarui­
nak a nyomát behordta az idő, csak a mesék beszélik, hogy 
Alexandriában, Syriában, Antiochiában és Paphlagoniában járt, 
hol fiatal lelke szomjasan itta föl az antik műveltséget és az 
új vallás fanatikus eszméit. Mikor visszatért a Bosporus öblébe, 
szellemesebb, szebb és szegényebb volt, mint valaha. Ellenségei 
azt suttogták, hogy ebben az időben az Embolon-negyed bűnös 
sikátoraiban kereste a szégyenletes kenyeret. Mások a Por­
ticus alatt látták ülni és látták fonni rongyosan, éhesen, égő 
forróságban, fagyos szélben, kora virradattól, míg a nap le­
ment.
Talán ott, az oszlopok alatt, akadt meg rajta először Jus- 
tianus császár unokaöccsének, az egykori illy r parasztfiúnak, 
Uprandának a szeme, akit ekkor már Justiniánusnak hívtak 
Byzancban.
Az asszonyok nagy segítőtársa, a Véletlen, csak ennyi­
ben játszott bele Theodora életébe. Egy pillantás. A legelső. 
Azután már ő maga vezette tüneményes végzetét rágalmazó 
gyűlöleten, ellentálláson, vad irigységen keresztül. A medve­
őrző Acacius leánya, a cirkuszi komédiásnő, az utcai hetaira, 
elindult a császári trón felé. És ami elkövetkezett, annak el 
kellett jönnie, mert egy hatalmas szellemű asszony úgy akarta.
Szépsége meghódította Justinianusban a férfit: Theodora 
a byzanci trón örökösének a szeretője le t t . . .  Esze meghódította 
az embert: Theodora Justiniánusnak a felesége le t t . . .  Cselek­
vése, bátor, erős lelke meghódította az imperátort: Theodora 
császárné lett. A világ urának lett a társuralkodója.
És a nagyravágyó, éleseszü, törvényalkotó Justiniánus 
nem bánta meg soha választását. Az, akit bíborba öltöztetett,
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megbecsülte biborát, az, akinek trónt és császári diadémot 
adott, megmentette számára a trónt és koronát.
Az 539. évben történt, hogy a Hippodromban kitört a cir­
kuszi pártok harca, a Nika-lázadás és elsöpréssel fenyegetett 
mindent. Az arénából kicsapott a szenvedély az utcára, Justi­
nianus trónja inogni kezdett. Az imperátor és hívei fejvesztet­
ten gyűltek össze még egyszer utólszor és a palotatanács már 
csak a menekülésre mert gondolni, mikor Theodora váratlanul 
fölállt. Beszélni kezdett. Merész szavával megállította azokat, 
akik futni készültek, bátorságot adott azoknak, akik elvesz­
tették.
„Nem akarom, — mondotta fenségesen, — hogy bíbo­
romtól megfosztottan lássatok. Nem akarom életem meghosz- 
szabbítása árán elveszíteni azt, hogy fejedelmi jogom szerint 
köszöntsenek útamon mindenek. Ha el kívánod kerülni Imperá­
tor a halált, úgy ez könnyű lesz neked. Van aranyunk, a tenger 
szabad, gályáink készen állanak. De fontold meg, túl a veszé­
lyen majd szánni fogod, hogy a menekülést választottad a 
halál helyett. Régi igazság, hogy a trón csak egy dicső sír, de 
— én rajta maradok.“
És basilissa Theodora csakugyan a trónon maradt. Meg­
fékezte az Embert, mert nem felejtette el, amit egykor a szemé­
ben látott és uralkodott, mert akarni tudott. Justinianus ettől 
a naptól fogva mind nagyobb befolyást engedett eszének. Theo­
dora hatalma óriási lett. Városokat építtetett, templomokat, 
kórházakat emeltetett, vallási vitákat folytatott, haditerveket 
szőtt és törvényeket sugalmazott, melyeket a császár Institu- 
tióiban, Pandectáiban és Digestáiban nyíltan vallotta legember­
ségesebb alkotásainak.
Theodora nem volt a gyöngék közül való, akik, mikor 
emelkednek, eltaszítják, megtagadják társaikat, hogy könnyebb 
legyen az út. ö  az erősek közül való volt, magával emelte a
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többieket és amilyen arányban nőtt befolyása, olyan arányban 
javult az asszonyok nyomorult helyzete Byzancban. A Caesa- 
reai krónikás mondja a Góthok könyvében a császárnőről: 
„természetszerűleg volt indíttatva, hogy a nőket szerencsétlen­
ségükben mindenkor segítse“ — és ugyanaz a krónikás említi, 
hogy: „minden erejéből a hetaírák megtérítésén fáradozott“ . 
Küzdött azzal a lázadó, szomorú szégyennel, amelyik minden 
igazi asszonynak az arcába csapja a vért, ha arra gondol, hogy 
a földön a legboldogtalanabb testi páriák az asszonyok nemé­
ből kerülnek ki.
Theodora a bíborban is emlékezett, ö  a trónon sem felej­
tett el semmit.
Antiochiát, mely ifjúkori vándorlása idején otthont és 
barátokat adott neki, újra teremtette a földrengés után. Byzanc­
ban a régi Porticus helyén, hol hajdan éhezett, fázott és font, 
a csodaszép Szent Pantaleon templomát emeltette, hogy a kö­
vek beszéljenek az elmúlt időkről. A bűn fészkét, a hírhedt Em- 
bolon-negyedet, hol büszkesége valamikor lehajtott fejjel futott 
a sárban az éhség elől, elsöpörte a föld színéről és a Megbánás 
óriás kolostorát építtette a helyébe, melyben csak úgy mene­
déket és védelmet találtak a megtérő utcai leányok, mint a 
Theodora által sugalmazott Codex Justinianeusban. Mert, 
szinte kétségtelenül bizonyos, hogy az ő alkotása az a törvény, 
mely a komédiásnőnek és hetaírának megengedi, hogy meg­
vetett életével szakítson, házasságot kössön, vagy kolostorba 
vonúljon.
De Theodora nemcsak a lealázottak sorsán javított. A há­
zasságban élő asszony rabszolga helyzetét is fölemelte. Meg­
védte a nőt férje korlátlan hatalmával szemben. Büntetést sza- 
batott arra, aki ostorral bántalmazta a hitvesét.
És végül, minden törvények között az övé az a mélyre­
ható gondolat is, mely az egyik Novellában megtiltja, hogy nőt
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férfi által őrzött börtönbe zárjanak. Egyedül asszonyé lehetett 
ez a szép gondolat, mert férfinak sohasem jutott eszébe sem 
azelőtt, sem azután, hogy a nőt, k it csak szabadságvesztésre 
ítélt a törvény, a börtönőrök és martalócok durva vágyai a 
büntetésen fölül önkényesen bünteti.
Ezekből a törvényekből nagy élő mozdulattal lép ki a va­
lóság Theodorája és mint fenséges idegen áll szemben a mon­
dák aljas, vérszomjas Theodorájával, akit a kortársak irigy­
sége, a skolasztikus írók gyűlölködő fanatizmusa és tizennégy 
évszázad lángoló, tudatlan képzelete teremtett meg.
Nem a mondákban, nem a krónikások könyveiben kell hát 
a császárnét keresni, hanem a törvényeiben, a beszédében és a 
vallásában. Mert érezni tudó asszonyi szíve benne van a Jus­
tinianus törvénykönyveiben; hatalmas, nagyravágyó lelke 
benne van a beszédében és egész bűne benne van elvakult hi­
tében.
Mint maga a császár, udvara és népe, úgy Theodora is 
szomjas telhetetlenséggel kutatta a teológia titkait és az a lá­
zas vallási őrjöngés, mely Byzancban egy gondolatért, egy 
szóért, sőt egy betűért, Jézus nevét ordítva, ezereket hurcolt a 
tűzhalálba, Theodora leikébe is csóvát vetett. De míg a kicsi­
nyek, a nyomorultak tévhite az egyén számára hozott bűnhö- 
dést, addig Theodora tévhite ezereket büntetett és elöntött vér­
rel, égő máglyák lángjával jelölte meg útját.
Az utókor csak a vért és a lángokat látja Byzanc nagy 
császárnéjának az útján, míg azt, hogy uralkodó kezének in­
tésére gyakran meghunyászkodott a bűn, enyhült a szenvedés, 
védelmet talált a nyomor és állatokból emberekké lettek az 
asszonyok, — elfelejtette a világ.
Az egyház, mellyel félrevezetett, fanatikus lelke harc­
ban állt, gyűlölte őt és mert nem bírta megölni amíg élt, meg­
ölte mikor meghalt. . .  Kiátkozta és olyan vészes befolyást tu-
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lajdonított neki a vallási eszmék forrongása idején, amilyennel 
Theodora sohasem rendelkezett. Történeti adatok igazolják, 
hogy ha az ortodox hitű Justinianus mindenben hallgatott is a 
császárné szavára, vallási kérdésekben hajthatatlan volt és 
Theodora még csak azt sem bírta elérni, hogy kedves apostola, 
az ékesen szóló Severius, aki tanításával ifjúságában meg- 
igézte lelkét, püspöki székében maradjon. Justinianus a basi- 
lissa könyörgése dacára elűzte a pátriárkát, híveit megfenye­
gette, tanát pedig, melynek rajongó követője volt a császárné, 
kérlelhetetlenül üldözte az egész birodalomban.
Ez a tény maga elégségesen igazolja, milyen tehetetlenül 
á llt Theodora Justinianus vallási fölfogásával szemben, aki erő­
szakkal kényszerítette alattvalóit, hogy úgy imádják az Istent, 
mint ahogy ő akarja. A császár rideg, sötét hite nem tűrt meg 
befolyást; az egyház mégis Theodorát vádolja és vonja felelős­
ségre a kor minden bűnéért.
A skolasztikus írók a démon ajándékának, Demonodorá- 
nak hívták. A teológusok megbélyegezték. Baronius bibornok 
Annalesaiban „veszett nősténynek“ nevezte és vad rágalmakat 
szórt reá, melyek bizonnyal épp oly valótlanok, mint Anasta­
sius írásai, ki Vigilius pápa gyilkosának mondja a császárnét 
és nem átalja szószerint leírni, hogy az agg egyházfejedelem­
nek „kötelet kötöttek a nyakába és Theodora parancsából es­
tig vonszolták hulláját az egész városban“ . Pedig . . .  Vigilius 
pápa meggyilkolása idején basilissa Theodora már régen ha­
lott volt és csendesen aludta nagy álmát a császárok boszpo- 
rusmenti sírboltjában.
A képtelen, hazug vádak azonban mégsem bírták volna 
elemészteni a történelmi igazságot, ha az egyházi írók segítő­
társává nem szegődik egy könyv, amely ellopta Theodora em­
lékéből mindazt, ami emberien szép volt benne és démoni al­
jassággá torzította mindazt, ami benne emberien bűnös és
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gyönge volt. Ez a könyv az Arcana Historia, melyet Justinia­
nus krónikásának, Procopiusnak tulajdonít a közhit.
Byzanc ragyogó tollú, legnagyobb történetírójáról, négy­
száz évvel halála után, egy megbízhatatlan kéz följegyezte, 
hogy a Qoth háború és a Kismata tizenöt kötetén kívül írt 
még egy történetet, egy szennyes, titkos, szörnyű vádiratot, 
melyben véglegesen meggyalázta jóltevőinek, Justinianusnak 
és Theodorának jellemét. Ezt a történetet Alemanni találta meg 
és hozta töredékesen a napvilágra a tizenhetedik század elején, 
— majd ezerszáz évvel Procopius halála után . . .
A fölfedezett kézirat nem viselte magán szerzője nevét. 
Lapjain nyoma sem volt a caesareai krónikás méltóságteljes 
írásmüvészeiének és minden sora meghazudtolta Procopius 
élete munkáját és azt a híres mondását, hogy „az ékesszólás a 
szónokoké, a képzelet a költőké, az igazság a történetíróké.“  
Ennyi világos ellentmondás és zavaros bizonytalanság da­
cára a közhit mégis Procopius nevéhez fűzte az írásokat, me­
lyeknek gyalázó vádjai vérző sárral borították el Theodora 
alakját.
A világ hitelt adott az Arcana Históriának és a kétes röp- 
iratra támaszkodva ítélt Theodora fölött, elfeledve, hogy a csá­
szárné kiváltságos tulajdonságai az ő saját egyéni tulajdon­
ságai voltak, míg bűne egész korának bűne volt.
Azóta nemzedékek jöttek és mentek és az igazság és ha­
zugság százados viaskodása közben a monda elragadta Theo- 
dorát a valóságtól. Akit pedig egyszer a monda magával visz 







Ha a francia olyan egyéniséget akar jellemezni, akinél a lelki1 melegség a kedély derűjében jut kifejezésre, akkor azt 
mondja az illetőre, hogy „ez is napot nyelt!“  Sienai szent Ka­
talin ilyen volt. Többen jegyezték föl róla, hogy puszta megjele­
nésével jobb hangulatba hozta környezetét; s hogy jóságos mo­
solyának a legkonokabb ellenfél sem tudott ellentállni. S van-e 
nagyobb fegyver céljainak elérésére, mint a megértő mosoly?
De hogy Katalin utolsó percig megőrizte lelkének ezt a 
nagy kincsét, és hogy a középkori askézis kegyetlen ön­
fegyelme sem ölte azt ki belőle, ez talán mégis abban leli ma­
gyarázatát, hogy Itália földjén született, nem messze szent 
Ferenc hazájához, ahol még ma is, ha a kis kecskepásztorokat 
megkérdeznők, hogy mi lenne leghőbb vágyuk, kétségtelenül 
azt felelnék, amit e sorok írójának felelt egy közülök: „Sempre 
cantare, mai morire!“  — „Mindig dalolni, sohase meghalni!“  
Boldog ország! ahol az életöröm annyira vérében van gyerme­
keinek, hogy egy ilyen nagy szó, csak oly természetes egy­
szerűséggel röppen kis koldus leány ajkáról, akár a madár­
csicsergés puha fészek mellől. Sienai Katalin jellemében az 




Az ilyen egyéniségek rendszerint vezérei lesznek ember­
társaiknak. Hogy mennyinek? Ez már számtalan külső és 
mellékkörülménytől függ; bár azoknál, akiknél az erély min­
denek fölött túlsúlyban van, a külső körülmények se nagyon 
jönnek tekintetbe. Legföljebb lassítják az előre törekvést, de, 
hogy ezek a kivételes lények átgázolnak rajtuk előbb-utóbb, az 
biztosra vehető.
Mire Katalin (mint anyjának huszonötödik gyermeke) 
a világra jött, a szülei ház már ugyancsak népes és lármás volt, 
mert nem csupán idősebb testvérei, de a már házas fivérek csa­
ládjai is ott laktak az ősi hajlékban. Csoda-e, ha ennyi külöm- 
böző akarat és vágy között gyakran tört ki a háborúskodás; 
úgy, hogy a derék timár-mesternek — Benincaza Jakab uram­
nak — minduntalan kijutott a bíráskodásból.
Pedig ő csak a békét szerette. Hallgatag, nagyon vallá­
sos, szigorun erkölcsös, jó embernek ösmerte őt mindenki.
Felesége éppen nem hasonlíthatott urához, mert bár ő is 
végtelen dolgos, tisztességes, istenfélő nő volt, mégis egész 
háznépét folytonosan kínozta, izgatta házsártos természetével.
Csak a kis Katalin nem szenvedett tőle, — legalább eleinte. 
Talán mert ő volt Lapa asszonynak legifjabb gyermeke, s mint 
ilyen, különös kedvence. De lehet azért is, mivel olyan rend­
kívüli szép és bájos volt, hogy pici kora óta csak Euphrosiná- 
nak nevezték a szomszédok, s az egész városnegyed versengve 
becézte. Annál csodálatosabb, hogy már ötéves korában jelét 
kezdte adni a magába szállásnak, s vallási rajongásnak. Pici 
kezeivel korbácsot font magának, s titkon ezzel verte véresre 
fejletlen vállacskáit. Egészen letett a húsevésről s ágy helyett 
kemény padlón feküdt. Hatesztendős korában volt első láto- 
mánya. Jézus Krisztust látta kirá lyi palástban, koronával a fe­
jén, jobbról balról szentektől, fehérruhás apácáktól kisérve. 
A  korán érett gyermek lelkületére ez az esemény óriási befo-
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lyással volt; annál inkább, mert senki sem volt se környezeté­
ben, se századában, aki a „csodát“ , és a későbbi „stigmákat“ 
egyszerűen a túlfeszített idegzet rovására merte vagy tudta 
volna írni. Hiszen még napjainkban is gyakran ismétlődnek 
ehhez hasonló esetek, és ilyenkor látjuk, hogy még mindig légió 
azoknak a száma, akiknek jobban esik elhinni a rendkívülit, 
semmint a természetes magyarázatát megkeresni.
Mai értelemmel mérlegelve a Katalin életmódját, inkább 
ott látjuk a csodát, hogy rettenetes önkínzásai dacára képes 
volt bájos és egészséges hajadonná fejlődni. Még pedig ugyan­
csak hamar vált ki a gyermeksorból, mert tudjuk, hogy tizen- 
kétéves korában anyja már minden igyekezetével azon volt, 
hogy férjhez adja.
Ennek az elhatározásnak kapcsán jutott Lápanak először 
eszébe, lánya túlzó vallásosságát kifogásolni. Most már azt 
akarta, hogy öltözködjék szépen, sőt, ez lévén akkor a divat, 
szigorúan ráparancsolt, hogy gyönyörű barna haját arany­
sárgára fesse.
— Soha! — védekezett Katalin. De addig kérték, ma­
gyarázták, nevettek körülötte nővérei, sógornői, az a sok jól 
öltözött, divatosan fésült fiatal asszony és leány, míg végre 
engedett.
Hanem, alighogy e nagy átalakítás után a tükörbe nézett, 
máris megsemmisülve roskadt térdeire. Ügy érezte, hogy erre 
a bűnre nem is lehet bocsánat, mert hiszen az az aranysárga 
haj nagyon is jól illett fekete szeméhez . . .
Könyörögni kezdett, hogy szabadítsák meg e nem kért 
szépítéstől, de anyját nem indította meg kétségbeesett könny- 
hullatása és ez egyszer az egész háznép Läpaval értett egyet.
Végre is gyóntatójához menekült.
— Félsz, hogy tetszeni fogsz? — kérdezte az mosolyogva. 
—  Hát akkor menj haza és vágd le a hajadat tőből . . . Azután
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meglásd, békén hagynak, mert nincs Olaszországban férfi, ak* 
egy ekként elcsúfított leányt feleségül venne . . .
Katalin felujjongva vette kezébe az ollót, s egy-kettőre 
ott feküdtek a nehéz puha fürtök lábai e lő tt. . .
Rémes jelenet következett erre. Lapa magánkívül volt 
tehetetlen dühében, s egyben elhatározta, hogy Katalint ezután 
a legkegyetlenebb bánásmódban fogja részesíteni. Fenyegeté­
sét be is váltotta. De mit jelent a testi fenyítés annak, aki évek 
óta hegyes szegekkel kivert övét hordott derekán? s mit a 
szavak durvasága Katalinnak, aki gondolatban folytonosan 
Jézus urunkkal folytatott párbeszédekben volt elmélyedve?!
Végre is, apja engedelmével, a Domokos-apácák világi 
rendjébe lépett, s így azután lelki életét teljesen szülői beavat­
kozás nélkül élhette. És mivel hamarosan belátta, hogy nem 
a saját magáért való imádkozással tesz eleget fogadalmának, de 
azzal ha másokon segít, másokat vígasztal, mások életét menti 
meg a kétségbeesés borzalmaitól, kezdte fölkeresni azokat, 
akikről hallotta, hogy lelki bánat vagy testi szenvedés kínozza. 
De leginkább azokhoz ment, akikről tudta, hogy nagy szenve­
délyek korbácsütései alatt nyögnek.
A szívjóságot alig ösmerő középkor emberei meglepetve 
nézhették ezt az örökké vidám fiatal leányt, aki sohasem ijed 
vissza attól, hogy életét a bélpoklosok tanyáján veszélyeztesse, 
vagy hogy dalával a börtönök borzalmas csöndjét elriassza.
Lassanként figyelmessé lettek reá a város nagyjai, s palo­
táikba kérették, hogy tanácsát kikérjék. Az egyiknek fiát kellett 
a gyilkolás véres szenvedélyéről leszoktatni, a másiknak a feje 
fölött lebegő vérbosszút valamiképpen elhárítani. Ez leánya 
világias hajlamai miatt reszketett, az panaszkodott, hogy na­
gyon is szép felesége a kárhozat felé táncol.
Katalin pedig ehhez is betért egy szóra, azt is magához 
rendelte, s oly nagy volt az egyéniségében rejlő erő, s oly el-
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lenállhataílan az a melegség, megértés és derű, amellyel a leg- 
ellenszegülőbbeket is megkörnyékezte, hogy kitűzött célját 
végre is mindig újra és újra elérte. S mivel még messze föld­
ről is folyamodtak hozzá, nemsokára négy Írnok sem igen 
győzte a levelezést.
Ekkor találkozott Marconi Stephanoval, azzal a dúsgaz­
dag, gyönyörű fiatal siennai nemessel, aki egy véres és igen 
bonyolult perbe volt a Tolomei és a Rinaldini családokkal ke­
veredve. Stephano mindeddig teljesen távol tartotta magát a 
vallási gyakorlatoktól, mint egyáltalán minden földöntúli gon­
dolattól. Anyjának egyetlen fia lévén, mindig csak azt csele­
kedte, amire éppen kedve akadt. Mulatott, hadakozott, üldözte 
ellenségeit, szeretett s költötte a pénzét, mint megannyi más* 
környezetében.
De a sors úgy rendelte, hogy találkozzék Katalinnal, s 
élete egyszerre megváltozott . . .  Ha lehet a szerelmet min­
den földi salaktól menten elképzelni, úgy azt mondhatnók, hogy 
ez a két fiatal lény első látásra egymásba szeretett. De oly 
magas és oly tiszta volt és maradt ez az érzelem, hogy ők soha­
sem nevezték barátságnál egyébnek, s talán sohasem ébred­
tek öntudatára annak, hogy több volt az annál. Stephano mit 
se törődve pajtásai csúfolódásaival, önként ajánlkozott a szent 
asszony ötödik író-deákjának, s ezentúl nem igen távozott kö­
réből. Katalinnak pedig ő lett a túlzó lelki élet egészséges ellen­
súlyozója. Nélküle talán előbb-utóbb mégis csak bezárkózott 
volna valamely világtól elrejtett zárda néma cellájába, s meddő 
vallásosságba elmerülve várta volna halálát. De így, egy nagy 
érdek, egy nagy melegség költözött szívébe. És a Stephano 
iránti érdeklődés áthidalta az űrt, mely az ő extatikus, meg­
tisztult lelki világa s a szenvedő, vergődő, bűnös emberiség 
között tátongott.
Már akkor az egész művelt világban lelkesedéssel, cső-
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dálattal beszéltek a siennai timár leányáról, akiben az Ür min­
den kétséget kizárólag, béke-angyalt küldött a földre.
Mivel nagy híre volt kortársai között, elhihetjük, hogy 
sok szó esett róla Nápolyban, a Johanna királyné udvarában, 
ahol Boccaccio és Petrarca oly szívesen látott vendégek voltak, 
de híre eljuthatott a messze Visegrádra is, hol ennek a szép k i­
rálynénak legkönyörtelenebb ellensége, Nagy Lajos kirá ly szé­
kelt. És Avignonban is sokan emlegethették, mert végre is föl­
keltették a Gergely pápa érdeklődését iránta.
— Meg akarok győződni arról, hogy mennyire igaz mind 
az, amit róla beszélnek, — határozta el ő szentsége s legott el­
rendelte, hogy Katalint küldjék Lucába, a lázongok lecsendesí- 
tésére.
És a megbízatás fényesen sikerült. De alig hogy Katalin 
erről jelentést tehetett, máris újabb bonyodalmak híre jött 
Firenzéből.
Guelfek és ghibellinek ismét harcba álltak egymással, s 
xi köztársaság nyíltan a pápaság ellen támadt.
És ekkor X l-ik  Gergely ismét csak siennai Katalint ren­
delte oda a béke helyreállítására.
Ha elgondoljuk, hogy ez 1370-ben történt, megértjük, 
hogy mekkora lehetett a „mantellata-nővér“  híre és tekintélye, 
hogy ilyen óriási horderejű küldetést bíztak reá. Hiszen a 
középkor férfia eddig csupán a cour d’amourok asszonya előtt 
hódolt meg, de sohasem gondolt arra, hogy politikai misszióra 
küldesse. „Minden asszony királynő“ , — határozta meg a le 
nem írott törvény, — hanem hozzá tették azt is, hogy „de ez 
a királynő mindenkor csak uralkodjék, ám sohase kormá­
nyozzon!“
Katalin volt az első asszony, akinek a politikában nagy 
szerepet adtak, mert természetesen olyan minden korszakban 
mindig akadt, aki vette azt magának. Utána, a renaissance
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fölszabadító áramlatában, minduntalan találkozunk nagy- 
küldetésekkel megbízott asszonyokkal. Így például Ludo­
vico Moro is feleségét, a bájos Beatrice d’Estét küldi 
Velencébe, hogy a dozséval tárgyaljon. Gyakori eset 
az is, amikor a hadba menő fejedelem feleségére bízza 
országa kormányzását. Sőt az előre látó X l-ik  Lajos, — bár 
senki sem vádolhatja túlzó feminizmussal, — mégis legidősb 
leányát, Annát teszi meg kiskorú fia gyámjának és régensnek. 
Igaz, hogy végrendeletében ekként okolja meg ezen elhatározá­
sát: „parce qu’elle est-femme moin folle que les autres“ . Habs­
burg Miksa császár is leányát, Margitot küldi Németalföldre 
helytartónak. De mindez 150—200 évvel a Katalin halála után 
történt. Az ő korában azonban az ilyesmi még csak eszébe se 
jutott senkinek. Annál bámulatosabb tehát, hogy erről a hal­
vány, törékeny, aszkétikus apácáról, akiben már csak a lelke­
sült tekintet s a mindent megértő jóságos mosoly látszott élni, 
— elhitték, elösmerték akaratának ellenállhatatlan erejét és ha­
talmát az emberek fölött.
Csodálatosképpen rendszerint mindkét ellentábor elismerte 
ezt, s így történt, hogy 1370-ben, nem csupán a pápa küldte őt 
Firenzébe, de a köztársaság is meghívta békebírónak.
S ezzel a látogatással vették kezdetöket azok az esemé­
nyek, — úgy mondhatnám, diadalok, — melyek a Katalin ne­
vét örök időkre aranybetűkkel írták be a történelem lapjaira.
Érkezését a flórenciek nagy ünnepséggel várták. A vá­
ros díszt öltött s a tanács nagyjai legszebb aranyhímzésű ru­
háikba öltözve siettek a kapuk elé, hogy kellő hódolattal fo­
gadják.
De minden mély hajlongások, hízelgő beszédek dacára 
Katalin rögtön kiérezte magaviseletükből, hogy ezek itt körü­
lötte csupa nagyon furfangos, de különösen: nagyon elkesere­
dett emberek. Ezekkel szemben jó lesz eszének minden találé-
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konyságát, minden tapintatát elővenni, nehogy még több baj és 
veszedelem sarjadzzék ki viszálykodásaikból.
Elkeseredésük okát is nagyon jól tudta és lelke mélyén 
együtt érzett velük.
Hiszen hogy lehessen tartós békére még csak gondolni is, 
mikor hatvan év óta minden pápai rendelet, minden pápai bulla 
idegen földről érkezik az Arnó partjára. És nemcsak itt, de 
Rómában, a szent, az örök városban is nőttön nőtt a fegyelme­
zetlenség, a viszály és a nyomorúság. A Colonnák és Orsiniek 
folytonosan harcban voltak egymással, s az éhező, elcsigá­
zott népséget hol az egyik, hol a másik sarcolta, kínozta, tize­
delte. A templomok nagyrésze romokban hevert, s Szent Péter 
lépcsőit fölverte a fű. Petrarca így ír levelében: Nemrégiben 
egy rongyokba öltözött, sápadt matrónával találkoztam. Az el­
árvult Vatikán felé kétségbeesett, néma fájdalommal nézett. 
„K i vagy?. . — kérdém megrendülve. — „Róma, — felelt ő 
halkai, s a néptelen térség úgy hozta felém a hangját, mint egy 
halk zokogást.“
S a szép olasz földön végig, mindenütt nőtt az anarkia, 
emelgette fejét a hitetlenség, s szaporodott azoknak a lázado- 
zóknak a száma, akik az idegenben lakó pápa ellen izgattak. 
Katalin ijedve tapasztalta, hogy Flórencben is kevesebb a nézet- 
eltérés guelf és ghibelin között, mint amilyen a ghibelinek elke­
seredése az avignoni tartózkodás miatt, — és ezért, amikor 
a Signoria arra kérte, hogy járúljon a szentszék elé, s le­
gyen szószólója az egész félsziget kérésének, örömmel vállal­
kozott reá.
Katalint néhány hű tanítványa, köztük Marconi Stephano 
kisérte. S ő, aki annyira szerette a virágot, m ily gyönyörűség­
gel üdvözölhette azt a száz és száz új színt és illatot, mellyel 
Flórenctől Avignonig lépten-nyomon találkozott. De Avignonba 
érkezve, az öröm nagyon is messze elmaradt mellőle.
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Megrémülve nézett maga körül! Ez Krisztus helytartójá­
nak az otthona? Ez a tivornyáktól beszennyezett, asszony­
kacagástól hangos óriás palota? S valóban, bár Gergely fö­
lötte állt minden salaknak, elnéző közönye folytán az avignoni 
pápai udvar nem sokban különbözött a későbbi XV-ik Lajos 
király hírhedt udvarától.
El lehet képzelni, hogy a szent asszony érkezését senki 
se várta szívesen. Maga ő szentsége sem, mert az ő kényelmes, 
tudományos kutatásokban elmerült, elmélkedő életmódját ösz- 
tönszerüleg féltette a siennai apácának mindent átalakító be­
folyásától. A bíborosok még rosszabb szemmel nézték, annál 
inkább, mert egy sem volt asszony-befolyás nélkül. Az a sok, 
fényűzéssel öltözködő, örökké mulatni vágyó asszony pedig 
cseppet se kívánta, hogy egy fekete köpenybe burkolt, fehér­
fátyolos, sápadt leány szabjon ezután törvényt fölöttük, s talán 
még, — ki tudja? — száműzesse is őket?
De senki se gyűlölte Katalint úgy, mint a pápa húga, a 
szép Valentinois grófnő.
De mivel azt látták, hogy a pápa ő szentsége nagy tiszte­
letben részesíti Firenze küldöttjét s hogy valahányszor csak 
fogadja, mindig megköveteli, hogy egész udvara teljes díszbe 
öltözötten állia körül a trónt — egyelőre teljes meghódolást, 
vallásosságot színleltek és versengve keresték kegyeit, barát­
ságát.
De Katalin hajthatatlan maradt. Hiába vádolta kevélység­
gel a jó Raimundus atya, hűséges barátja és gyóntatója.
— Érzem, hogy gyűlölnek, — felelte a szent. S hogy 
mennyire igaza volt, mutatja a következő eset. Egy reggelen 
imáiba elmerülve térdelt a templomban. Észre se vette, hogy 
mellette Valentinois grófnő barátnője, de Beaufort Turenne Elys 
végzi ájtatosságát. Egyszerre éles fájdalom vonja el meditációi­
tól, mert — a szép grófnő hosszú, hegyes tőrt döfött meztelen
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lába nagy ujjába . . .  Katalin nem szólt semmit, csak még szeré­
nyebb, még visszavonultabb igyekezett lenni.
— Csalódtunk, — örvendeztek körülötte, — a „mantellata“  
nem azért jött, hogy a pápát visszakecsegtesse Rómába, de iga­
zán csak a firenzeiek viszálykodását akarja elsimítani.
S azontúl a szünetelő orgiák ismét teljes fékezetlenség- 
gel kerültek napirendre. Mégis, hogy végképpen megmenekül­
jenek a Katalin néma megrovásától, a bíborosok egy kéréssel 
járultak ő szentsége elé.
— Még nem is tudjuk, — mondták, — hogy ez a nő csak­
ugyan olyan szent-e, amiként mutatja. Hátha mindez tettetés, s 
a Sátán beszél belőle mindnyájunk megrontására . . .  Rendeld el 
tehát szentséges urunk, hogy elibénk járuljon s kérdéseinkre, 
egyikre a másik után feleljen . . .
Elképzelhetjük az erre következő jelenetet. A Rocca vala­
mely óriás termében magas trónus, ezen ül XI. Gergely, körü­
lötte a scolastica minden fogásában jártas nagy papok, bíboro­
sok, még messzebb, drága, csillogó öltözékekben, mindazok, 
akik kéréssel, utánajárással, vesztegetéssel bejuthattak a gyű­
lésbe. S a terem közepén a böjtöktől, virrasztástól sápadtan, 
véznán, dísztelen fekete darócba öltözötten egy 23 éves fiatal 
leány áll, — s várja, hogy kérdezzék.
Csakhogy Carconi, aki jelen volt, följegyezte, — Kata­
lin nemhogy meg lett volna félemlítve, de sőt ellenkezőleg: még 
örült e megpróbáltatásnak.
És ime, alighogy megkezdődött a kihallgatás, egyik ér­
velése a másik után döntötte romba az ellenfél támadását, s még 
nem beszélt öt percig, amikor máris két bíboros szegődött párt­
jára; aztán újra még egy, aztán újra három. Míg végül nem­
csak ők, de az egész papság beösmerte, hogy neki van igaza. 
„Olyan jámbor, mint amennyire ihletett“ , — mondta a pápa s
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egyúttal az egész klérus nevében bocsánatot kért tőle, hogy 
kételkedésükben kérdéseikkel zaklatták.
Ettől a naptól kezdve Katalin határozott befolyást nyert 
a pápánál. S most már föltárta előtte jövetelének tulajdonkép­
peni célját. Elmondta mindazt, amit az elárvult Rómáról tudott, 
s lángoló szóval ecsetelte, m ily veszélyek fenyegetik a pápa­
ságot, ha ő szentsége még tovább is idegen földön marad.
X l-ik  Gergely, akire érkezése első percétől nagy hatást 
tett a Katalin bájos egyénisége, megtisztult vallásossága, jósá­
gos derűje, r.apról-napra jobban hajlott szavára: és lassan, ön- 
tudatlanul, teljesen a „mantellata“  céltudatos akaratának vetette 
alá magát.
Most már, hogy szemei kinyíltak, ő is irtózva látta a rom­
lottságot, mely a Rocca falain belül fölburjánzott, ő is vágyott 
magasztosabb, méltóbb életviszonyok közé. De hogyan tehesse?
Hatvan év óta ezer és ezer szál vert gyökeret Avignon 
földjén.
Tudta, hogy egész környezete csak itt kíván maradni, itt 
a Rhone gyönyörű völgyében, ahol a pápai palota nagy fény­
űzésével teljes biztosságot nyújt, s lehető legalkalmasabb lakó­
helye a henyélő, mulató, elpuhult és gondtalan embernek. 
Míg Rómában? Elgondolni is rémületes, hogy micsoda elvadult 
fészek lehet az, egészségtelen, lázt hozó levegővel, ahol rablók, 
gyilkosok rejtőzködnek düledező, kényelmetlen, piszkos házak 
környékén.
De Katalin nem engedett. Tudta, hogy neki van igaza, 
tudta, hogy a pápának meg kell ezt az áldozatot hoznia a pápa­
ság szent ügyéért, s ezért harcolt érvekkel, de harcolt a nagyon 
eszes és nagyon jó asszony behízelgő kedvességével is.
S végre is, szemben a pápa tétovázásával, szemben az 
avignoni udvar összes cselszövéseivel, a bíborosok ellenkezésé­
vel, de szemben a sok szép asszony körömszakadtáig menő
55
Szikra
védekezésével, mégis csak övé lett a győzelem, a sápadt kis 
„mantellata nővéré“ . A pápa elhagyta gyönyörű palotáját, csen­
des, elmélkedő életmódját, hogy a hosszú út fáradalmainak k i­
tegye máris aláásott egészségét, s hogy az elárvult Vatikánt 
halottaiból föltámassza. És Róma elképzelhetlen pompával, v i­
rágesővel ünnepelte.
Ám a hatvan év óta gazdátlan, s mindenféle rossz befo­
lyásnak alávetett Róma nem sokáig maradt békében. Lázadások 
törtek ki minduntalan s a francia eredetű pápa rövidesen csupa 
ellenségtől környezve élte örömtelen életét.
Katalin egyik levelét a másik után küldte vigasztalására, 
buzdítására.
De a testben-lélekben elcsigázott 67 éves ember nem birt 
az új viszonyokhoz alkalmazkodni s tizennégy hónapra Rómába 
költözése után kiszenvedett.
Utána a paraszt eredetű, műveletlen, erőszakos VI. Or­
bán következett. Trónra léptével rögtön kitört az elégedetlen­
kedés, az olaszok gyűlölték, a franciák pedig hallani se akartak 
arról, hogy ezután ne Avignon legyen a pápák székhelye, meg 
is választották V II-ik Kelement ellenpápának. Irtózatos fejet­
lenség következett erre, a felbőszült római nép üvöltve, gy il­
kolva járta be a várost és a pápai udvarban nem volt két bíbo­
ros, akiben a pápa bizhatott volna.
És Orbán ismét csak Katalinért küldött.
Betegen, elfogyott életerővel érkezett a tanácsterembe. 
Mégis mikor meglátta azt a sok elhízott, aranyba, bársonyba 
öltözött papot, aki mind gyűlölettel, lenézéssel mérte az ő kis, 
vézna alakját, a régi hódítási erő lángolón kelt életre benne, 
s ő beszélni kezdett. Beszélt az egyház kétségbeejtő hely­
zetéről, melyből nincs menekvés, ha benső viszálykodások még 
itt, a pápa udvarában is széthúzzák az érdekeket, beszélt a szív­
jóságról, lemondásról és önfeláldozásról. Szava mind csen-
56
Sienai szent Katalin
gőbbé vált, növekedett körülötte a csend s lassan-lassan minden 
arcon megfeszített figyelem, megértés és teljes meghódolás tük­
röződött vissza.
Az egyelőre beállt nyugalom közepette, Orbán arra gon­
dolt, hogy Katalint most Párisba küldi, mint az egyetlen leányt, 
aki képes lehet a francia k irá lyt az igazi pápa ügyének meg­
nyerni, de Katalin már annyira beteg volt, hogy nem indulha­
tott, s így csak levelét küldte el a királynak, azt is hiába, mert 
mielőtt az még megérkezhetett, V-ik Károly egész hatalmával 
az ellenpápa ügyét írta zászlajára.
De Katalin ezt már alig vette tudomásul. Lelki világa 
napról-napra jobban elfordult a földiek viszálykodásaitól, hogy 
egészen a földöntúli élet ígéreteiért harcoljon. Látományai, 
testi szenvedései mind gyakoriabbak lettek, de azért az a min­
denkit meghódító derűs kedélye nem hagyta el haláláig.
Annál csodálatosabb, hogy ő, aki víg mosolyával úgy tu­
dott az emberekkel bánni s aki egész életében az egyéniségében 
rejlő nagy megértés folytán tömegek fölött uralkodott, mégis 
azt vallotta halálos ágyán, hogy fölösleges cellákba elvonúltan 
várni halálunkat, mikor az Úristen úgyis azt rendelte, hogy 
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Minden időkornak megvannak a maga kiváló emberei, erős egyéniségek, kik zseniálitásuk, ritka lelki tulajdonaik által 
kimagaslanak többi embertársaik közül, rendkívüli dolgokra 
képesek, tömegeket irányítanak, országok sorsát vezetik, hal­
hatatlan nevet vívnak ki maguknak a világtörténelemben. A kor­
szellem formálja ezeket a kiváló lelkeket, adja nekik az irányt, 
mondhatnám hajtja őket arra, amit az emberiség érdekében ten­
niük kell.
Nagyságuk azért többnyire szorosan összeforr a korral, 
amelyben éltek, más időkben, más körülmények között talán 
nem is érvényesülhetnének, mint bizonyos nemes növények 
magja sem kél ki kedvezőtlen talajban és éghajlat alatt, de 
azért nem szűnik meg értékes mag lenni.
Jeanne d’Arc nagysága harcias idők nyomasztó légköré­
ben fejlődött, babona és tévhitekkel teli korban, a XV-ik század 
elején, mikor hittek az ördögben, a boszorkányokban és a csu­
dákban, mikor a csudára szükség volt, hogy egy levert k irá ly 
koronájához jusson, megszabaduljon az ellenségtől, akit saját 
erejéből lerázni nem bírt. Ha mindezen körülmények nem áll­
nak fönn, vájjon meghallgatták volna-e az ellenség elűzésére 
ajánlkozó szegény, tudatlan parasztleányt?
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Bizonyára nem; de a talaj, a légkör kedvező volt a 
Jeanneban szunnyadozó nagyság csíráját fejleszteni és az egy­
szerű pórleány lelkét hevítő isteni szikra véghez tudta vinni az 
ígért csudát.
Jeanne d’Arc, Jeanne la Pucelle, miként ő magát és korá­
ban őt mindenki nevezte, 1410, vagy 1412-ben a Lotharingiá- 
hoz tartozó Domrémyben született és már gyermekkora óta a 
vallásosság és a miszticizmus felé hajlott, vallásos anyja, plébá­
nos nagybátyja és falujának némely, még a pogánykorból való 
hagyománya, a tündérekről szóló legendák befolyásolták lel­
két, de emellett szinte öntudatlanul szívta magába a harcias 
idők nyugtalanságát, a rettegést az ellenség elől, a vágyat, meg­
szabadulni a bántalmazóktól.
Hét éves korában egy dombról végignéz egy csatáro­
zást, melyben egyik keresztanyjának férjét elfogják. Katonák 
vonulnak át faluján, elviszik a parasztok termését, barmait; 
rémmeséket hall fölperzselt falvakról, megbecstelenített asszo­
nyokról, legyilkolt lakosságról. Látja a papok nyomorgását, 
mert hisz az egyre sarcolt nép még papját sem tudja fizetni; 
az ellenség a zárdákat fölperzseli, vagy kaszárnyáknak foglalja 
le, legjobb esetben a falusiak, védtelen nők, aggok, gyermekek 
lepik el, menedéket keresve az erődített épületekben. A honta­
lanná vált szerzetesek kolduló barátokként keresik meg kenye­
rüket, követik a hadsereget, a katonákon élősködnek.
Jeanne tanulatlan, egyszerű parasztleányka, de tudomása 
van róla, — tudomására hozzák, — hogy a francia trón jogos 
örököse, VII. Károly, a „gentil dauphin“ , miként ő őt nevezi, 
szegény, nincs pénze katonáit fizetni, tehetetlen magát a bur­
gundiak és az angolok ellen megvédelmezni. . .  A leányka gyű­
löli a „Qod dam“ -ról Qodonoknak nevezett angolokat. . .  K i­
irtani, elkergetni Franciaországból ezt a bitorló fajzatot, ez a 
gondolat mindjobban gyökeret ver a leány szívében.
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Látományai vannak . . .
Nagy vallásossága, a vak hit szentjeiben és a benne egyre 
fokozódó hadakozási vágy, sajátságos vegyülékké keverednek 
a lelkében. Rendíthetetlenül hisz látományaiban, áhitatosan 
figyel szentjeinek szavaira és észre sem veszi, hogy önszívének 
sugallatát lesi. És mialatt térdre borúivá órák hosszán át fohász­
kodik a templomokban, mindjobban hinni kezdi, hogy ő egy 
nagy, szent misszióra van kije lö lve. . .  a harcos egyre jobban 
kifejlődik, megnyilatkozik benne.
Harcba menni. . .  elűzni a godonokat, erre ösztönzi egyre 
valami.
Kétségtelenül a papok is nagyon befolyásolták, a kifosz­
tott papok, kiknek éppen úgy érdekükben állt a béke, mint a 
sanyargatott népnek.
Jeanne gyakran érintkezett papokkal, plébános nagybáty­
jával, egyik unokafivérével, ki szerzetes-növendék volt és más 
papokkal is. Ezek a papok kétségtelenül észrevették nagy buz- 
góságát és ama rendkívüli képességét, más keresztények előtt 
láthatatlan lényeket meglátni; jó médiumnak találták, minden­
esetre buzdították, egyengették útait, de azért a rettenthetetlen 
bátorság, a hadakozási tehetség Jeanne személyes tulajdona 
volt. Fonni, varrni, szőni tanították, orsójával kezében atyja 
állatait legeltette, nem értett a lovagláshoz, a hadakozáshoz és 
mégis . . .  mikor végre hosszas fáradozás, iparkodás után eléri, 
hogy segíteni kész lovagok Chinonba viszik VII. Károlyhoz, 
tizenegy napig ül nyeregben, pompásan megüli a lovat és k i­
állja a rettenetes fáradalmakat, a férfiak társaságában megtett 
hosszú útat. A hadakozást is gyorsan megtanúlja és hamar bele­
találja magát a vezér szerepébe.
Az igaz, hogy azokban az időkben némely vezér, főleg 
a kirá lyi vérből származók, nem sokkal többet tudtak nála. A 
háborúskodáshoz elég volt akkor, ha valaki lovagolni tudott.
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Térképek nem léteztek. A katonai tudomány néhány vaskos 
léprecsalásból és a lovasság bizonyos szabályaiból állt. A kato­
nák, a zsoldosok, a kalandorok ösmerték ugyan a hadakozás 
minden csinját-binját, de nem voltak tekintettel sem barátra, 
sem ellenségre, egyetlen cél lebegett előttük: a fosztogatás. A 
hadakozás jövedelmező mesterség volt, így a békét egyik fél 
sem óhajtotta, siettette. Kihúzni a háborút a végtelenig, minél 
kevesebb vérontás és annál több zsákmánnyal, ez volt a cél. Leg­
inkább azért hadakoztak, hogy fosztogathassanak. A háború ál­
tal igazán csak a polgárság, a papság és a parasztok szenvedtek, 
azért természetes, hogy a parasztleányból lett vezér hihetetlen 
kitartással, csökönyösséggel, szokatlan buzgalommal harcolt. 
Néha talán túlságos buzgalommal is és vakmerőségével majd­
nem elrontotta a vezérek terveit, akik sohasem vonták őt ta­
nácskozásaikba, titkolták előtte elhatározásukat. Az öregebbek 
csupán „üdvöskét“  láttak benne, mert nem tagadhatták, hogy 
amióta a Pucelle velük van, a diadal is hozzájuk szegődött. 
Pedig a győzelmet nem egyszer Jeanne személyes bátorságá­
nak, nagy kitartásának köszönhették. Így például Saint-Pierre- 
le-Monstier bevétele egyedül az ő műve volt. A kis várost 
angolok és burgundiak tartották megszállva. A k irá ly hadse­
rege néhány napi ostromállapot után megrohanta a várost, de 
visszaverték őket. Mindenki visszavonúlt, csak Jeanne majd­
nem egyedül, maradt a sáncok mellett, ekkor hozzája lova­
golt Jean d’Aulon, az intendánsa, és rákiáltott:
— M it csinál itt egyedül? Miért nem vonul vissza, mint 
a többiek?
Jeanne levette fejéről a sisakját és így felelt:
— Nem vagyok egyedül. . .  ötvenezer emberem van ve­
lem. És nem megyek el innét addig, míg a várost be nem 
vettem.
Jean d’Aulon nagy szemeket meresztett, mert a Pucelle
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körül alig négy-öt embert látott, azért féltve őt, még erélyeseb­
ben kiáltotta:
— Menjen innét; vonuljon vissza innét mindenki!
De Jeanne a helyett kiáltozni kezdett, hozzanak neki a 
sánc betömésére rőzsekötegeket és cserényt.
A katonák azonnal futva jöttek, teljesítették parancsát, 
a híd elkészült és a várost rohammal, nagyon könnyen be­
vették.
Jean d’Aulon meg volt győződve, hogy ez a Pucelle szel­
lem-seregének segítségével történt.
Jargean bevételénél is bámulatos kitartást és bátorságot 
tanúsított. Mikor látta, hogy a fiatal d’Alengon herceg kissé 
csüggedt, fölbátorította:
— Ne féljen hercegem, semmi baja sem lesz, megígértem 
a feleségének, hogy sértetlenül hozom vissza. '
És tényleg meg is mentette az életét a heves ostrom alatt, 
hirtelen elparancsolva őt egy helyről, ahol de Lude lovagot 
megölte a golyózápor. Alengon herceg nagy bámulattal viselte­
tett Jeanne jóslati képessége iránt. Ugyanezen alkalommal 
Jeanne is majdnem életét vesztette. Négy órai heves, hasz­
talan ostrom után Jeanne zászlójával kezében, fölmászott a 
bástyára támasztott létrára. Egy kő hullott a sisakjára . . .  min­
denki azt hitte, vezérüknek már vége van, de Jeanne hirtelen 
fölemelte a fejét és odakiáltotta a katonáknak:
— Föl, föl, barátaim! Urunk elitélte az angolokat! Ők 
most a mieink! Bátorság!
A katonák lelkesedve mászták meg a falakat, a városba 
hatoltak és a város a franciák hatalmába került. Jeanne fana­
tikusan ragaszkodott a zászlójához, mely az ő rendelése után 
készült Toursban. A zászló vastagszálú fehér vászonból készült, 
selyemrojtok szegélyezték és Jeanne a Világ-ot festtette rá. 
A világ alatt ő az Ür Istent értette, középen a trónján ülve, jobb
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kezével áldást osztva, a balban a földgolyót tartva. Az Ür két 
oldalán angyal állott, kezében liliommal. A mező arany-liliom­
mal volt behintve, a kép körül Jézus és Mária nevei voltak írva. 
Jeanne címert is festetett magának: kék mezőben ezüst galam­
bot, szájában szalaggal, melyen ez állt: „Az ég Királya által.“ 
A nagy zászló másik felére ez a címer volt festve, mert Jeanne 
egy kisebb lobogót is készíttetett, erre a Szűz Máriát az üdvözlő 
angyallal festtette.
Ezzel a zászlóval lelkesítette katonáit, ezt követték vakon.
A Pucellenek szokása volt az ostromolt városokat előbb 
békés módon megadásra bírni és rendesen személyesen szólí­
totta föl az ellenségeket a sáncokon túlról. Az akkori hadako­
zásnál ez lehetséges volt és a fegyverszünetek alatt az ostro­
moltak gyakran váltottak szót az ostromlókkal. Jeanne, Or­
leans elé érkezve, nem tartotta méltányosnak, hogy az angolo­
kat előbb békés visszavonulásra föl ne szólítsa, kerülni akarta 
a vérontást. Ezért égett a vágytól, hogy Talbot-val, az angol 
vezérrel, mielőbb beszélhessen. Előzetesen levélben szólította 
föl a visszavonulásra, de választ nem kapott, sőt még küldön­
cét is visszatartották. Az angolok nagyon meg voltak ijedve, a 
Szűzben boszorkányt láttak. Csillaguk akkor már hanyatlóban 
volt és eszükbe jutottak különböző jóslatok, többek között a 
Merliné, ami szerint egy szűz leány fogja az angolok vesztét 
okozni, őket Franciaországból kikergetni. Érthető tehát rette­
gésük. Mikor aztán Jeanne, leveleire választ nem kapva, szó­
belileg szólította föl az angol vezéreket a megadásra, a kato­
nák gyalázó szavakkal feleltek vissza és egy közülök azt kiál­
totta neki:
— Azt akarod, hogy egy asszonynak adjuk meg ma­
gunkat!
Egy asszonynak! Az volt éppen a bántó, hogy egy nő 
vitte végbe, amire a férfiak hosszas erőlködés után sem vol-
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tak képesek! Mi természetesebb hát, mint hogy e nőben ter­
mészetfölötti nőt láttak, az angolok boszorkányt, a franciák 
szentet és éppen ebben rejlett a Pucelle főereje, hogy természet- v-r 
fölötti nőnek, tehát legyőzhetetlennek tartották.
Orleans felszabadításánál a Pucelle megmutatta, hogy 
nem csupán üdvöske, ki diadalt hoz a hadseregnek, de a sikert 
hősiességével, spontán elhatározásával, személyes vakmerősé­
gével vívta ki. Már három nap óta tartózkodott volt Orleáns- 
ban. Egész nap lovon ült, bejárta a várost, tettre serkentve, 
feltüzelve a polgárságot és a katonákat, midőn harmadnap ebéd 
után, halálra fáradtan ledülí pihenni kissé. Álmában megjelentek a 
szentjei és megparancsolták, támadja meg az angolokat. Az 
angolok által megszállt Saint-Loup bástyát a franciák ez alatt 
már reggel óta ostromolták, de erről sem Jeannet, sem inten­
dánsát, ki hasonlóan ki volt zárva a kapitányok tanácskozá­
sából, nem értesítették. Az álmából felijedt Pucelle az utcán 
zajosan tovasiető emberektől tudja meg, hogy a Saint-Loup' 
bástyánál verekednek és a franciákban nagy kárt tesz az ellen­
ség. Sietve fegyverkezik és be sem várva kíséretét, lóra pattan 
és olyan gyorsan vágtat tova, hogy lovának patkói szikrát 
hánynak az utca kövezetén.
Az erődítvényekben 300 angol tartózkodik, az ostromló 
franciák száma ezerötszáz, de az angolok helyzete fenn a ma­
gasban, védett helyen olyan előnyös, hogy a reggel óta siker­
telenül harcoló katonák belefáradva a meddő ostromba, elszé- 
lednek a mezőkön. Jeanne összetereli őket: hiszen csupa jó 
ösmerőse valamennyi, együtt tették meg ide az utat, együtt 
énekelték a zsoltárokat, együtt hallgatták a misét; ezek a ka­
tonák tudták, hogy Jeanne szerencsét hoz és követték. A Pu­
celle bátran ment előre, megállt a bástyák alatt és kibontott 
zászlóját lengetve összecsoportosította a katonákat. Mint min­
den emberi lény, ő is félt a haláltól és szenvedéstől, azonfelül
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szentjei, elöérzete azt súgták neki, meg fog sebesülni és ö 
mégis halálmegvetéssel buzdította az embereit.
A bástyát három órai kedvező ostrom után bevették. A 
franciák negyven foglyot ejtettek, a többi godont leöldösték. 
Jeanne elszomorodott ennyi hulla láttára . . . mennyi ember 
halt meg gyónás nélkül!
A Tourellesek ostrománál sebesült meg, jobb vállán a 
keble fölött; a hevesen röpített nyílvessző fél lábnyira behatolt 
a húsba. Jeanne nagyon szenvedett, de miután bekötözték a 
sebét és meggyónt, tovább harcolt. Az angolok azt hitték, sebe­
sülésével megtörték a boszorkány erejét . . .  De nem! Mikor 
a Pucelle hősies segítségével, folytonos bátorítása mellett a 
franciák bevették a Tourelleseket, a visszavonuló angol vezérek 
nyolcvan évig diadalmas zászlója egy fiatal leány előtt hátrált 
meg. Mert a Pucelle, kezében zászlóját lengetve, ott állt a 
sáncon és az angolok rémülten kérdezték magukban, ki ez a 
'boszorkány, kinek erejét még elfojt vére sem törte meg?
És Jeanne, ki még mindig szánalmat érzett ellenségei 
iránt, oda kiáltotta a vezérnek:
— Glassidas! Glassidas, te gyalázó szavakkal illettél 
ugyan, de én szánom a te és a tieid lelkeit. Add meg magad!
És mikor az égő híd a kivonuló Glassidas és vagy har­
minc kapitány alatt beszakadt és valamennyien a Loire hullá­
maiban lelték halálukat, Jeanne mélyen meghatva, sírt ellenei­
nek gyászos vége fölött, ő  emberáldozat nélkül szeretett volna 
győzedelmeskedni.
Másnap az egész angol hadsereg elvonúlt, Orleans fel 
volt szabadítva. A lakosság örömkönnyeket sírt és hálásan, 
imádattal borult le szentje, a Pucelle előtt.
Orleans bevétele után az angolok annyira féltek tőle, hogy 
már csupán nevének említésére megfutamodtak.
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Az orleansiak ellenben, mikor Jeanne győztes vezérként 
fehér lován végiglovagolt a városukon, leborultak előtte, bol­
dog volt, aki csak ruháját érintette és nem tudtak betelni a né­
zésével.
Elhalmozták ajándékokkal és hálájukat mindenkor kimu­
tatták iránta. Jeanne szerette a fényt, a pompát, a szép fegy­
verzetet, lovakat, fényes fölvonulásokat. És csudálatos, ő, aki 
szűziességi fogadást tett szentjeinek, falusi vőlegényéről hallani 
sem akart, jól érezte magát a katonák között, egész udvara 
volt a legelőkelőbb lovagokból, akik vakon engedelmeskedtek 
neki, Isten küldöttjének tekintették és sohasem közeledtek hozzá 
profán vágyakkal. Jeanne nagyon jószívű volt, minden pénzét, 
a szűkölködők között osztotta szét, de e mellett nagyon szi­
gorú is. A katonákat egyre ájtatosságra intette és főleg gyű­
lölte a hadsereget követő fiatal nőket, a katonák amiéte-jeit* 
mint őket akkoron nevezték. A Pucelle, ahol tudta, üldözte e 
nőket, már azért is, mert félt, hogy a bűnben élő katonák fegy­
vereit nem áldja meg az Ég. Itt is a katonai szempont volt 
előtte a fő, a hadsereg győzelme, az eszme, aminek egész fia­
tal életét szentelte.
Mint szent életű leánynak, gyóntató-atyát osztottak be 
melléje, de azonfölül is mindig egész sereg pap volt a környe­
zetében, ezek voltak titkárai. Mert nagyon szeretett írni, azaz 
íratni, minthogy sem írni, sem olvasni nem tudott. Irt az angol 
királynak, a burgundi hercegnek, püspököknek és nagyoknak,, 
a helyzet szerint megintve, korholva őket, írt a városoknak, 
pénzt, puskaport, adományokat kérve a hadsereg részére és 
kérését sohasem tagadták meg, főleg Orleans mutatta magát 
mindig nagyon bőkezűnek. A nagyok, kevés kivétellel, tisztelet- 
teljesen feleltek leveleire, sőt még egyházi kérdésekben is k i­
kérték véleményét. A Pucelle, kinek fogalma sem volt például 
az anti-pápák viaskodásáról, sőt még létezésükről sem, nem
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jö tt zavarba, csak későbbi időkre halasztotta a felelet megadá­
sát, amikor a hadakozás időt enged neki szentjeivel e fölött 
tanácskozni.
Mert ha valami kérdést nem tudott önmaga megoldani, a 
szentjeihez fordult. Hadi kérdésekben azok sem tudtak ugyan 
többet nálánál, de azért a „tanácsa“ , miként ő szentjeit nevezte, 
mindig megnyugtatta. Szentjei jósolták meg neki elfogatását is. 
Jeanne kérlelte őket, ha már ez lesz sorsa, ne hagyják őt sokáig 
szenvedni, inkább haljon meg azonnal; a szentek megvigasz­
talták, hogy nem lesz bántódása, de jóslatuknak csak első része 
vált be. Mert Jeannet e jóslat után pár hétre, mialatt vas- 
eréllyel Compiégne város fölszabadításán fáradozott, csak­
ugyan elfogta az ellenség, de fogsága hosszú és kínos lett. 
Nehezen tűrte fogságát és mialatt a burgundiak őrizték, több 
ízben tett szökési kísérleteket és Beaurevoir tornyáról szentjei 
ellenzése dacára is leugrott, hogy menekülhessen; igazi szen­
vedései azonban csak akkor kezdődtek, mikor az inkvizíció ke­
zébe került és vasra verve, leláncolva, angol katonák őrizték 
Rouen város börtönében. Helyzete ekkor igazán kétségbeejtő 
volt, de reménye azért még mindig nem hagyta el. Szentjei 
egyre látogatták és megszabadulását jósolták.
Jeanne hitt nekik és utolsó pillanatig várta VII. Károly 
szabadító hadseregét. Ez volt az oka, hogy olyan makacsul ra­
gaszkodott férfiruhájához és azt az inkvizíció minden fenyege­
téseire, ígéreteire sem akarta levetni. Mert minő szégyen lenne, 
ha Károly serege megjelen és a vezért szoknyában találja!
De hogy Jeanne hiába várta a segítséget és a szabadu­
lás helyett mégis a máglyára hurcolták, az erőslelkü leány 
bátorsága m egtört. . .  életösztöne fölébredt, fiatal élete vissza­
borzadt a rettenetes haláltól és ö megtagadta a vele olyan 
•erősen összeforrt szenteket. Azokat a szenteket, kikben vakon 
hitt, kiknek minden szava beteljesedett akkorig. Mert nem sza-
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badította-e föl Orleanst, nem vitte-e Reimsba koronázni a k i­
rályt? Nagy és nehéz föladatot bíztak rá, de segítségükkel ö 
fényesen megoldotta a z t. . .  nem érdemelte meg, hogy cserben 
hag y já k !... Ha Jeanne szervezetét 178 napig tartó rettenetes 
fogság, betegség nem gyengíti meg, a hőslelkti leány bizonyára 
nem törik meg egy pillanatra sem.
De mennyire megbánta és jóvátette e pillanatnyi gyönge- 
ségét! Tudjuk, minő hősiesen vonta vissza, amit a máglyától való 
félelmében aláírt, tudjuk minő elszántan, szent megadással halt 
meg, mikor másodízben vitték kínszenvedése felé, mert a sza­
vát megszegett eretnek számára nem volt többé kegyelem!
Királyára a hőslelkü leány egy pillanatig sem neheztelt, 
hű maradt hozzája utolsó percéig és még a máglya előtt is 
azt erősítette, királyát ne terhelje semmi felelősség, ő mindent 
saját elhatározásából tett. Igazi katonai hűség, férfias követ­
kezetesség nyilvánult meg a gyönge fiatal leány szavaiban.
És valóban bámulnunk kell ezt a ritka erélyű női lelket, 
melynek fő jellemvonása a törhetetlen akarat volt. Ha végig­
nézünk rövid, de annyira küzdelemteljes életén, látjuk, hogy 
mindazon nagy dolgoknak, amiket véghez vitt, mozgató ereje 
törhetetlen vas-akarata volt. Mert látományai, önszuggesztiói 
csak meddő álmadozások maradtak volna, ha azokat vasaka­
rata, kitartása tetté nem kovácsolja. És e vasakarat, e nagy 
kitartás olyan szuggeráló erővel bírt, hogy megmozdított tö­
megeket, megváltoztatta egy ország sorsát. . .
Egy nő, ki önerejéből hadvezér lett, megmentette királyát, 
hazáját és akit szent élete folytán szentnek tiszteltek már életé­
ben is. A sötét múltból mintegy világít felénk glóriás alakja, szép­
sége, fiatalsága belopja magát a szívekbe, hazaszeretete lelke­
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Mikor a fiatal XIV. Lajos kezdett valamennyire felszaba­dulni a mindenható Mazarin bársonykeztyűbe rejtett 
vaskezének szorítása alól, egy Ouvrier nevű régész vállalko­
zott arra, hogy tervez a számára jelmondatot és jelvényt, amit 
a kor ízlése minden nagyúrtól megkívánt. A tervet nemsokára 
be is mutatta a királynak: aranylángolásu nap volt a jelvény, 
mely gazdagon lő véli a sugarakat a földtekére: — a kép alatt 
pedig a jelmondat: Nec pluribus impar. Mi tagadás benne, a 
régész nem kizárólag a magáéból adott, mikor ezt megalkotta; 
bizonyos mértékig II. Fülöp spanyol király jelvényét utánozta 
és az egész jobban is illett talán az olyan királyhoz, aki kor­
látlan hatalommal uralkodott egy olyan birodalmon, „melyben 
a nap sohasem ment le“ , mint ahhoz az erős gyámság alatt 
tartott fiatal királyhoz, akinek a nevelésből, tanításból is ugyan­
csak szűkén juttatott Mazarin készakarva, nehogy a nyakára 
találjon nőni, és akinek eleinte a pénzbeli rendelkezései is erő­
sen meg lehettek szorítva, ha pénzügyminiszterének azt kellett 
egy-egy pénzkérésre felelnie: „Felséged pénztárában nincs je­
lenleg semmi, hanem a bíbornok úr kölcsönözhet felségednek.“
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A bíbornok úr, akinek akkor már kétszáz millió frankja volt 
összehalmozva!
De ha a jelvény nem egészen illett még akkor Lajos­
hoz, úgy látszik, ez föltette magában, hogy ő fog hát hozzá 
illeni ahhoz a jelvényhez. Nap lesz a maga birodalmában. Nap, 
aki központja lesz mindennek; nap, aki kormányozni fogja az. 
összes bolygók pályafutását; — nap, aki forrása lesz a fénynek 
egész birodalmára nézve.
És így lett belőle a „ro i soleil“ .
Az Ouvrier tervezte jelvény ott ragyogott a k irá lyi címer­
pajzsokon, a trónteremben, a bútorokon, falkárpitokon és a 
„napkirály“  elkezdett emelkedni pályáján a delelő felé.
A történelem olvasásának az a kicsinyes módja, amely 
azt képzeli, hogy Klio táblájára egyedül szalon memoirok van­
nak írva a maguk apró mendemondáival, éppen úgy meghami­
sítva látja XIV. Lajos képét, mint azok a történetírók, akik 
a legnagyobb királyok között emlegetik. Nem volt sem óriás, 
sem törpe. Elmetehetségre közepes ember volt; tanultságra 
egészen férfikoráig kevesebb a közepesnél, de tudta ezt és tu­
datlanságának ismerése volt az első jel arra, hogy ez az em­
ber emelkedni fog.
Míg Mazarin élt, Lajos még csak azzal sem kockáz­
tatta a köztük levő békét, hogy tüntetőleg pótolta volna 
azt, ami nevelésében Mazarin szántszándékos hanyagsága 
folytán maradt hiányos; — tizennyolcéves korától húszig csak 
aféle fölszínes, szalon-csiszoláson ment át anyja, Ausztriai 
Anna és az udvarhölgyek körében. Mikor aztán Mazarin meg­
halt, Lajos meggyászolta, emlékét minden módon, királyilag 
megtisztelte, de bizalmas embereinek azért megmondott any- 
nyit, hogy: „Ha még csak egy rövid idővel is tovább él, iga­
zán nem tudom, mit csináltam volna!“
És Mazarinnel szemben való magatartása elvezet ben-
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nünket jellemének alapvető sajátságához: a végtelen, jófor­
mán soha nem hibázó tapintathoz. Ez kiséri mindenben és mi­
kor azt olvassuk a róla rajongással író historikusoknál, hogy 
„uralkodása alatt mintegy varázsütésre támadtak a nagy had­
vezérek, szónokok, művészek, írók, mintha mindegyikük 
egyéniségéből a kirá ly lángelméje sugárzott volna vissza“ , 
érezzük, hogy az igazság bizony az, hogy a királynak láng­
elméje ugyan nem volt, de ahol az megvolt másokban, azt meg 
;s tudta látni, meg is tudta becsülni. Az elsőre ifjúságának sok 
nehéz helyzetében szerzett emberismerete, a másikra természet­
től nyert tapintata képesítette. És aki a tehetségeket meg is 
tudja látni, meg is tudja becsülni, annál, — ha véletlenül még 
király is, — ez a kettő természetszerűen vezet oda a harma­
dikhoz, hogy kit-k it oda is helyezzen arra a polcra, ahol tehet­
ségei legjobban érvényesültek. Ez a magyarázata annak, hogy 
Lajos alatt a szószékeket Bossuet-k és Fénélon-ok töltik be, 
hogy az udvari színházaknak Corneille és Moliére írnak, hogy 
a palotákat p. o. Mansart építi, a falakat Le Moisse festi, a hadi­
terveket Louvois készíti el és a marsall-botokat Condé meg Tu- 
renne hordozzák.
Azok is, akik XIV. Lajosban szellemóriást láttak, de azok 
is, akik nem tudnak benne mást látni, mint egy laza erkölcsű 
kor és a léha udvari élet kalandjainak gáláns hősét, haszonnal 
olvashatnák el azt a néhány lapot, melyet XIV. Lajos sebtében 
írt tele unokája, V. Fülöp számára, mikor ezt spanyol királlyá 
választották. Egy nagy kirá ly mély állambölcsessége talán 
nincs benne, de egy grand seigneurnek nem tévedő tapintata és 
egy sokat látott embernek józan életismerete szól belőle, vala­
mint egy szépen gondolkozó és emberiesen érző lélek is; szó­
val minden sora azt hirdeti, hogy, mint mondtuk, sem nem 
óriás, sem nem törpe az, aki előttünk áll, hanem emberi mére­
tekkel megmérhető ember, kit a szinte varázsosan vonzó egyé-
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niség meg a milliók fölött való állás könnyen áraszthatott 
el olyan ragyogásokkal, hogy sokak szemében napkirály­
nak lássék.
De ha nap volt, egyéniségének nagy és sötét napfoltjai 
sem hiányoztak.
Mint politikus, mint hadviselő, mint diplomata, nem egy­
szer követte el azt a hibát, hogy az eszközöket és célokat nem 
helyes arányban válogatta össze; nagy célokra néha elégtele­
nül csekély, közepes célokra túlságosan nagy eszközöket moz­
dított meg; külpolitikája éppen úgy mutat erre példákat, 
mint államháztartása; és nagy népszerűségének két ízben 
való megcsökkenése is mindig ilyen eseményekre vihető 
vissza.
De ha ilyen tévedéseivel, valamint követelő és makacs ter­
mészetével szemben bajos eldönteni, mennyi volt ebben a saját, 
eredendő gyengesége és mennyit nevelt bele a korszellem, a 
környezet, a kivételes helyzet, amelyet elfoglalt, a hízelgés, a 
csaknem istenítő hódolat, akkor mindezt még nehezebb helye­
sen határoznunk meg életének és jellemének annál a mély és 
sötét árnyfoltjánál, amelynél fogva egy egész csoport ke­
gyencnő neve fonódott bele az ő uralkodásának történetébe. 
Ki mondja meg, m ily mértékben vitte bele mindebbe a saját je l­
leme és mennyire sodorták bele mások azt a napkirályt, aki 
abban bizonyára a nap volt, hogy ragyogó diadalútja mentén 
minden virág ő felé fordult, neki pompázott.
A legszebbek között törékeny szépségű, hullatag fehér 
rózsa volt az egyik, aki igazán szívet szívért adott; és mikor 
évek múlva a napkirály tovább haladva, magára hagyta, a sze­
gény fehér-rózsa ellenkezés nélkül lehajtotta a fejét bánatá­
ban és azt kívánta, hogy azt a fejet két koronától fosszák meg; 
a hercegnői rang koronájától, meg fürtös hajának arany-koro­
nájától is, hogy ott, a karmelita zárdában, hova elvonult, Louise
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de la Valliére hercegnőből ne maradjon más, mint Louise de 
la Miséricorde, aki már ekkor olyan távol állott a világtól, hogy 
fiának halála hírére is csak azt tudta mondani: „Születése volt 
az, amit igazán siratnom kellene, nem a halála.“
A fehér íózsa után a fejedelmi, merész, dacos szépségű 
égő gránát-virág következett, Montespan grófnő, akit két 
testvérével együtt a kor legszebb asszonyainak tartottak. És 
szépségét csak emelte az a merész, vidám, élesen visszavágni 
tudó elmésség, ami szintén családi vonás volt fiúk és leányok­
ban egyaránt és amit róluk „esprit Mortemar“ -nak nevezett 
az udvar Montespanné leánynevéről.
A harmadiknak történetével foglalkozva pedig az a kér­
dés tolul elénk, mi lehet a magyarázata annak, hogy a nap- 
kirá ly mindezek után legtartósabban annál állapodott meg, aki 
az előbbiek mellett inkább olyan volt, mint valami sötét, bár­
sonyos pompájú írisz virág, merev is, hideg is valamelyest és 
amely inkább összetörik, semhogy könnyedén meghajolva 
porba, sárba érjen.
Akiről eddig legtöbbet mondtunk, az a király volt; igen, 
de amit életéből elmondtunk, arra mind szükség van akkor, ha 
a Mme de Maintenon pályáját akarjuk megérteni.
Ez a két élet a világtekének úgyszólván két olyan ellen­
tett sarkpontján indult meg és olyan kevéssé látszott úgy in­
dulni, mintha valaha is összeérhetne, hogy mind a kettőt szük­
ség követnünk szemmel, ha meg akarjuk érteni, hogy találkoz­
hattak azok össze; mi közelítette, hajlította ezt a két pályát 
egymás irányába?
Ügy tetszik, mintha a király életének, jellemének minden 
említett részlete magyarázna valamit abból a szerepből, ame­
lyet Mme de Maintenon játszott XIV. Lajos életében.
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D'Aubigné Constant ősnemes családból való, eszes, nyug­
hatatlan, kalandosvérü ember volt, aki arra gondolt, hogy jobb 
lenne neki valahol a Carolinákon próbálni szerencsét a helyett, 
hogy az udvartól várja a boldogulását. Terve érdekében az 
angol udvarral, politikai körökkel érintkezett; ezzel olyan erős 
gyanúba keverte magát, hogy a Trompette várban fogságba 
került. A vár kormányzójának, Cardillac, délfranciaországi 
nemesnek a leánya azonban nagy bátorsággal és nagy lelemé­
nyességgel kiszabadította; d’Aubigné pedig feleségül vette a 
szabadítóját és a várból egyenesen a Carolinákra vitte. Néhány 
esztendő múlva visszatértek Franciaországba és ekkor az 
udvar még szigorúbb szemmel nézve őket, mint eddig, mind a 
kettőt bezáratta Niortban. Itt, a niort-i fogságban született 
1635-ben d’Aubigné Frangoise, aki arra volt szánva, hogy a 
börtön sötétjéből csaknem a trón fényéig emelkedjék. De sok 
nehézségen, sok viszontagságon keresztül.
Mikor hároméves volt, szülei, szabadulásuk után kiköl­
töztek Amerikába. Itt egy nap igazán csak egy szempillantáson 
múlt, hogy a gyermek meg nem halt szörnyű halállal. A szolga, 
akire reá bízták, hanyagságból ott hagyta a folyóparton és 
a bokrok közül előcsúszó mérges kígyó már alig volt egy láb- 
nyira a gyermektől, mikor mégis észrevették és megmentették 
a haláltól.
Tizenkétéves korában, éppen mikor lelki világa nyila­
dozni, képzelete ébredezni kezdett, szülei meghaltak és az árva 
gyermeket hazahozták Franciaországba, ahol nagynénje, de 
Neuillant-né (a navailles-i hercegnő anyjának) házához került.
Ha a szülők halálával minden gyermek életére nagy árny, 
nagy sötétség borul, úgy ennek a gyermeknek az életében ez 
az árny, ez a sötétség kétszeresen mély volt és sürü valóban. 
Mert lelki életére, gyermeki kedélyére is reávetődött nemcsak 
az a sötétség, amely a veszteségből természetesen eredt, ha-
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nem az is, amelynek már nem kellett volna csatlakoznia 
emehhez; ugyanis a gyámanya kedélytelen, rideg vasszigorú­
sága.
Az élénkeszii, szabadon nevelt gyermek, Amerika tágas, 
térés világából odahozva, mint valami tropikus égövi, szines- 
tollu kis madár, úgy volt bezárva egy kolostorszerüen rideg 
ház rideg légkörébe. Egy tavaszi napon, mikor a mandulafák 
rózsaszínű bokrétája olyan vidám, táncos kedvvel hajladozott 
a kék levegőben és mikor a zöld bársonymoha tele volt hintve 
a kankaiin aranycsillagaival, a gyermek egyszer dúdolva ment 
be a házba és mikor ezért a vétekért mentegetésül azt mondta: 
„Nem tehetek róla, néni, de úgy kell örülnöm a virágoknak meg 
a tavasznak“ , — a felelet az volt, hogy a földi dolgokból sem­
mit sem szabad az embernek úgy élvezni, hogy az igazán ked­
vessé váljék előtte. És hogy ez a veszedelem meg ne történjék, 
egy hétig nem volt szabad a kis leánynak a kertet látnia.
Játék nélkül, leánypajtások nélkül, öröm nélkül nőtt föl a 
leány; mérlegeljük meg ezt előbb jól, mielőtt reádobnánk a kö­
vet azért, hogy magasratörővé vált.
Mindnyájan láttunk már olyan növényt, amely sötét, nap­
fénytelen fogságban él; meleg levegő, szabad szellő, harmat 
nem éri, csak valahol a magas ablakban látja a világosságot. 
Vidám virágba borulása nem lesz az ilyen növénynek ott a 
sötétben; csak törtetni fog, a kétségbeesés erejével föl, a vilá­
gosság felé. Hogy mi van ott künn, az ablakon túl, nem kérdi, 
nem bánja, de feltör odáig, hogy kijusson innen . . .
Az Enfer-utcában, ahol d’Aubigné Frangoise lakott, volt 
egy másik ház is, ahová sokan jártak az irodalom, az udvar, 
meg a politika ismert emberei közül, de ahonnan a gazdát nem 
látták kilépni soha. Hogyan is látták volna! Mikor benn a szo­
bákban is csak csúszva-mászva tudott úgyszólván egyik hely­
ről a másikra jutni. Ha a képzelet a nyomorékságnak minden
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faját összehalmozná egy emberi alakba, akkor állana talán 
előttünk az a szegény ember-rom, Scarron, a költő.
Más embernek a nyomorék voltáról mindig kínos beszélni; 
hadd mondja el inkább ő maga, milyen volt:
Un pauvret,
Trés maigret 
Au col tors 











Es lám, ez, hogy magát így le tudta írni könyörtelenül, de 
humorizálva s még a versforma játékos voltával is jelezve, 
hogy nem komolyan kesereg a maga baján, ez legjobban je l­
lemző arra, hogy ki volt Scarron, akinek gyönge, elkínzott tes­
tében egy óriás lelkiereje lakott. Vidám tudott lenni verseiben 
is, meg házanépével, barátaival való érintkezésében is minden 
szenvedései között. Az Eufer-utca két házának volt néhány kö­
zös ismerőse, akik megfordultak Scarronnál is, De Neuillantné 
asszonynál is, így lassanként két tökéletesen ellentétes emberi 
lény, a ragyogó szépségű, fiatal, az élettől még mindent mél­
tán váró Francoise, meg az idős, a beteg és a sorstól teljes re­
ménytelenségre kárhoztatott Scarron találkoztak és mikor 
Scarron megkérte Franpoise kezét, ez készségesen mondott 
igent.
M i történhetett e két lélekben; mennyi volt a leány lelké­
ben egyszerűen a szabadulni vágyás, talán az egy lépcsőfokkal 
való emelkedés vágya és mennyi a szánalom, a barátságos 
rokonérzés a szerencsétlen, de nagyeszű ember iránt, nem volna
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könnyű eldönteni, de az az egy tisztán áll előttünk az asszony 
életéből, hogy ha elvállalta ezt a nehéz helyzetet, akkor azután 
állott is elébe egész erejével és a kötelességét olyan odaadás­
sal, olyan lelkiismeretesen teljesítette, ahogy az csak előkelő 
és felsőbbséges lelkektől telik és ez a tény maga mintegy kettős­
pont gyanánt áll ennek az asszonynak az élete történetében; 
mikor idáig elérünk, úgy érezzük, hogy a legfontosabbnak még 
csak ezután kell következnie. A nagy kötelességtudás mindig 
nagyrahivatottságot jelent.
A költő szép, fiatal, elmés és magát egyre tökéletesítő, a 
műveltségben egyre emelkedő feleségének híre természetesen 
csak még jobban vonzotta a baráti kört és a Scarron kis ott­
hona most már igazán valóságos központja lett az irodalmi és 
udvari világnak s ezek között különösen azoknak, akik már 
tűrhetetlennek kezdték találni a Mazarin uralmát és La Fronde 
név alatt szövetkeztek ellene. M ily sajátságos, hogy XIV. Lajos 
és Scarronné, akik egymástól ekkor még oly távol álltak, egyet 
máris közösen éreztek: hogy Mazarin kezéből ki kellene ra­
gadni a főhatalmat.
És hogy ennek az asszonynak a befolyását, emelő, meg­
tisztító hatását érezni kellett minden lelki életnek, aki vele érint­
kezésbe került, azt már Scarron irodalmi munkái is tisztán mu­
tatják. Scarron gondolatai emelkedettebbek, tréfái enyhébbek, 
kifejezései szelidebbek és kellemesebbek mindabban, amit házas­
sága után írt.
Múltak azonban az évek és Scarron hírneve egyre növe­
kedett, de ereje egyre enyészett. Látta a halál árnyát fel- 
huzódni a szemhatárra. Vígan, nevetve fogadta azt is; leg­
bizalmasabb barátja is csak egyszer hallott tőle komoly célzást 
a halálára. Az igaz, hogy ez az egy szó azután komoly volt az 
ünnepélyesig, mikor azt mondta: „A  sír küszöbén csak egyet 
sajnálok, hogy nem hagyhatok vagyont a feleségemnek, aki-
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nek az értéke megmérhetetlen és akit csak csodálni és magasz­
talni tudok.“
Az asszony ott ült mellette akkor is, férje vértelen, lan­
kadt kezét fogva, mikor egy nap rettentő csuklás lepte meg 
Scarront. Néhány pillanatra enyhült csak a roham órák után 
és Scarron még akkor is így szólalt meg: „Micsoda szatírát 
írok én a csuklásra, csak meggyógyuljak!“  Csakhogy nem gyó­
gyult meg. Rövid idővel ezután a rokonok meg a cselédek mind 
ott könnyeztek már az ágya körül. Scarron rájuk nézett és azt 
mondta: „Nem ríkathatlak meg a halálommal sem jobban, 
fiaim annál, ahogy életemben sokszor megnevettettelek.“
De azért megríkatta mindnyájukat nagyon, mert néhány 
perc múlva meghalt.
Minthogy elég kényelmes életük eszközét úgyszólván k i­
zárólag a Scarron írói keresménye szolgáltatta, szép fiatal öz­
vegye úgy maradt, csaknem egy fillér nélkül. Mikor sok báto­
rításra benyújtotta kérvényét a királyhoz, ezerötszáz livre 
nyugdíjért könyörögve, Montespan marquisnő volt az, aki szót 
tett azért a szegény asszonyért és a kirá ly csakugyan adott is 
neki kétezer livret.
Montespan grófnő nem fecsérelte el ezt a jó szót hiába, 
amit Scaronnéért tett, mert tíz év múlva, mikor La Valliére 
után már Montespanné következett a királynői korona nélkül 
való uralkodásban, megjött az alkalom, hogy Scarronné is te­
gyen neki szolgálatot. 1670-ben született Montespan grófné fia, 
akinek a neve is, Bourbon Lajos Ágost, valamint a rangja is 
„le dúc de Maine“ hangosan mondja el a maga mondanivalóját. 
A gyermek hibás lábbal született és mivel neveltetni úgyis titok­
ban akarták, kaptak az orvos parancsán, hogy mielőbb Barége 
fürdő vizét kell a gyermeknek használnia, amint néhány 
éves lesz.
A királynak két év múlva eszébe jutott a visszavonult-
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Ságban élő Mme Scarron és fölszólíttatta közvetve, elvállalná-e 
a gyermek nevelését, k it ekkor már öccsével együtt kívántak 
Scarronné gondjaira bízni. Ez vállalkozott reá némi ellenkezés 
után, de természetesen, mire minden pontot meghatároztak, ad­
dig szükség volt többszöri levélváltásra is. Scarronné mind­
annyiszor egyenesen a királynak írt. Szálltak, szálltak a leve­
lek; a kirá lyt néha meglepték, egyszer-kétszer csaknem meg­
haragították, de mindig, kivétel nélkül mindig érdekelték. Job­
ban el volt rá tökélve, mint valaha, hogy a grófnő gyermekeit 
csak erre az asszonyra fogja bízni.
Végre meg volt határozva a nap is, mikor Mme Scarron 
először jelenik meg az udvarnál. A kirá lyi palota ezerszínü 
ragyogásával volt tele a selymeknek, brokátoknak, virágoknak, 
ékköveknek, mikor az előterem lakájsorain át beröppent a név 
a nagyterem küszöbéig: Mme Scarron. És megjelent egy fehér- 
arcú, komoly, méltóságos, de mégis nagyon szende viselkedésű 
asszony, talpig fekete bársonyba öltözve; magasra fésült hajá­
ban a homlok fölött az akkori divat szerint való, félignyílt 
legyezőalaku szalagdísz is fekete volt csak. így jött, virág nél­
kül, ékszer nélkül, mint akinek az életben az örömre és a fényre 
már nem lehet igénye.
Ekkor volt harmincnyolc esztendős.
És itt következik be életének lélektanilag oly érdekes for­
dulata. Látjuk, amint odaadással, tökéletes eredménnyel telje­
síti kötelességét évekig egy asszony iránt, akinek hálával tar­
tozott; igen, de egyben látjuk azt is, hogy néhány év múlva a 
kirá ly egyre több és több figyelmet fordít Scarronné asszony 
minden szavára. Kezdi észrevenni és ezt nem is titkolja el, 
hogy a mulatságos, élénk, csattanós, de nem mindig gyöngéd 
„esprit Mortemar“ -nál van vonzóbb is: a szelíd, a valódi tudás­
tól szerénnyé, tartózkodóvá lett föllépés, az alkalmazkodni tu­
dás; és kezdi belátni, hogy ha a moll hangnemben tartott meló-
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diák nem olyan ragyogóak is, mint a durban levők, azért, hogy 
hogy nem, az utat a szívhez rendesen azok találják meg jobban.
És amit mások már kezdtek észrevenni, azt éppen Scar- 
ronné asszony ne vette volna észre? Az, akit a kirá ly figyelme 
illetett és egyben az, akinek az esze is élesebb volt, mint a leg­
többeké ott az udvarban?
Hogy mennyire észrevette, azt gyóntatójával és a k i­
rállyal való levelezéseiből tudjuk és lelki fejlődésének ez a 
korszaka nemcsak azért érdekes, mert magának az asszonynak 
egyéni gyöngeségeit tárja föl, hanem mert rávilágít arra is, 
milyen vétkes az általános korszellem sokszor a legkiválóbb 
egyéniségek alakításában is. Itt áll előttünk egy asszony, aki 
finom lelkű, elmés, nagytudásu, erkölcsileg ösztönszerüen, lelki 
kényszerből tiszta; a tisztátlant, a durvát, az alacsonyai nem­
csak passzív magatartással gyűlöli, de valósággal enyésztő ha­
tással van arra, mint a tiszta napfény a penész, a rothadás gom­
báira. Ezek nem maradhatnak meg a közelében. Mint ahogy 
férje költészete, baráti körének tónusa is tisztult, emelkedett ez 
asszony hatása alatt, úgy immár Montespan asszony világa is 
kezdi érezni e hatást. Egyik tagadja, másik neveti, a harmadik 
gyűlöli, de érezni mind érzik. És ime mégis, ez az asszony, 
akiben hogy nagylelkűség, önzetlenség is volt sok, azt későbbi 
éveinek történetével bizonyíthatjuk, az az asszony elkezdi já t­
szani azt a bujósdi játékot a maga lelkiismeretével, a vallási 
kötelességgel, a jónak és rossznak ismeretével, amit igazán 
semmi, de semmi sem magyaráz meg, mint annak a kornak 
nagy képmutatása, az önmaguk és mindenki más előtt való ha- 
zudozásnak az a komédiája, amelyre úgy érezzük, mintha bűn- 
hődés nélkül nem volna szabad a vallásosság szót használni. Az 
a kor volt ez etikailag és vallásilag, amely a megfizetett misék 
száma, az ajándékozott gyertyák hossza és gyertyatartók 
súlya szerint mérte a vallásosságot; az a kor, amelyben egy
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Moliérenek a maga óriási igazmondásával és bátorságával 
szinte lehetetlen lett volna meg nem írnia a Tartuffe-öt, a kép­
mutató vallásosság e torzalakját.
Scarronné bevallja gyóntatójának, hogy úgy látszik, a 
kirá ly figyelme mihamar vetélytársává fogja őt tenni egykori 
jótevőjének, Montespannénak. Tanácsot kér olyan módon, mint 
ahogy azok szokták tenni, akik szeretnék, hogy valaki rá­
beszélje őket arra, amit tenni akarnak. És Gobelin, az abbé, 
elég járatos volt a szalonpolitikában arra, hogy Scarronnéban 
már meglássa a kelő napot és leboruljon előtte. Helyesli min­
den szavát; helyesli a nagyra vágyásnak és vallásos alázatos­
ságnak azt a különös keverékét is, amelyet sem ez az asszony, 
sem ez a kor nem tartott összeférhetetlennek. És Scarronné- 
nak ez időszakból írott levelei nemcsak a maga lelki arcképét 
rajzolják meg, de a királyét is; benne is látjuk a méltóságnak 
és gyöngeségnek, a komolyságnak és kacér galanterienak azt 
a merész összekeverését, amelyet talán csak abban a világban 
lehetett megérteni, ahol az udvar fényes népe egyaránt tudott 
extázisba esni Bossuetnek egy-egy mélységes péroraison-ja, 
meg az udvari poéták frivol madrigal-jai hallatára.
Sőt Gobelin apát vezetése alatt Scarronné lassanként 
megerősödik abban a hitben, hogy hiszen ő semmikép sem vált 
hálátlanná Montespanné asszony iránt, mert ha elhatározza, 
hogy közeledni engedi a királyt, ezt csak azért teszi, hogy 
Montespanné hatásánál jobb, vallásos, erkölcsi befolyással le­
hessen reá és az udvarra.
De mikor képmutatásáról Ítélünk, megint látnunk kell, 
hogy úgy mint a király, Scarronné sem volt erények vagy hi­
bák összessége, hanem emberi lény, mert hiszen bármennyire 
hijjával volt is az őszinteségnek akkor, mikor a saját nagyra- 
vágyását takarta a király, a gyóntatója, meg maga előtt és 
csak a kirá ly és az egész udvar erkölcsi javáról beszélt, az
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bizonyos, hogy ezt is csodálatos céltudatossággal tudta a 
szeme előtt tartani és hűségesen szolgálni.
Maga a kirá ly sem szabad ettől a képmutató szellemétől 
a kornak, mert ime, az a mindenható uralkodó, aki politikai 
allianceokat és szalonregényeket úgy kezdett meg vagy úgy 
dobott félre, hogy azért soha senkinek számot adnia nem kel­
lett, most egyszerre azt kezdi hangoztatni, hogy ő hibázott, vét­
kezett; Montespan grófnőnek férje van; jogtalanul a családok 
békéjét feldúlni nem szabad. Nekik szakítaniok kell.
Talán megindulnánk ezen a hirtelen megtérésen, ha száz 
mpg száz bizonyíték világosan nem mutatná a könyörtelen 
tényt, hogy a kirá ly bizony reáunt Montespan asszonyra. Nem 
mintha nem lett volna szép ekkor is, hanem mert egy kissé 
nagyon is próbára tette a mindig nagylelkű, mindig áldozatra- 
kész királyt. Vagy magáért, vagy a gyermekeiért mindig kí­
vánt valamit, címet, rangemelést, kirá lyi családbeli házasságot, 
szóval elfeledte azt, hogy az önzésnek, minden egyéb erkölcsi 
prédikációkban is ostorozott sajátsága mellett megvan az a 
nagy veszedelme is, hogy — untat.
A kirá ly tehát eljátszotta a másolatát annak a bűnbánás­
nak, amelyet VIII. Henrik kezdett hirtelen mutatni, belátva, 
hogy neki nem lett volna szabad, sőt bűn volt nőül vennie 
Arragoniai Katalint; — jóvá is teszi tehát, elválik tőle, mert 
nem akarja hibás tettét továbbra is fenntartani. — Igen, mert 
ekkor már Boleyn Annát szerette.
Lajos kirá ly szívében is attól kezdve talált helyet az ön­
vád, mióta a szerelem kihalt belőle.
1681-től 1686-ig tartott a kirá ly és Scarronné asszony 
között az a sajátságos viszony, ami a kirá ly részéről csupa 
gyöngédség és meghódolás, de megdöbbenés is, mint mikor 
valaki viadal közben az ellenfelet sokkal erősebbnek találja,
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mint várta; — a Madame de Maintenon részéről pedig, — mert 
ekkor már az volt a neve a maintenon-i birtok révén, melyet a 
kirá ly adományaiból vett, — csupa odaadó hódolat a kirá ly 
iránt és csupa tartózkodó ellenkezés az emberrel szemben. Saját 
maga jellemzi ezt a csatározást legjobban, mikor unokanővé­
rének, Mme de Frontenacnak azt írja a kirá lyról: „Mindig 
visszautasítva küldöm el, de sohasem kétségbeejtve.“
Hogy az új kegyeltnek emelkedésével az ellenségek 
száma is emelkedett, az érthető. Némelyeket egyedül a Valliére 
és Montespan uralom óriási költekezéseire való visszagondo- 
lás is félelemmel és ellenséges érzéssel töltött el; de voltak 
olyanok is, akik egyenesen a királynői címet féltették már attól 
az asszonytól, akinek megkérdezése nélkül a kirá ly nem tett 
semmit.
Annak, akit az udvari memoirok is, a történelem is utóbb 
sok keménységgel vádoltak, adjuk meg azt, hogy igen sok eset­
ben ő volt az, aki a kirá lyt engedékenységre bírta olyanok 
iránt is, akik éppen neki magának voltak ellenségei. Tudta jól, 
hogy Louvois miniszter, könyörgésének hevességében egyszer 
térdre vetette magát a kirá ly előtt és úgy kérte, hogy ne vegye 
nőül Maintenon asszonyt. Tudta és teljesen megbocsátott neki. 
Modenái Máriának, Jakab özvegyének sorsán, mikor könyö­
rögni jött pártfogásért a királyhoz, Maintenon asszonynak 
esett meg a szíve és a király neki engedett, mikor a pártfogást 
megadta. Mikor pedig a szerencsétlen hollandi háborút Lajos 
makacsul tovább akarta folytatni és Beauvilliers a nép nyomo­
ráról beszélt a királynak, Maintenon asszony volt az, aki sírva 
fakadt és úgy kérte a királyt, ne terhelje a lelkét a nép nyomo­
rának tovább való fokozásával.
Azt kérdezzük ekkor, hogyan áll tehát a dolog arra a 
sötét pontjára nézve ez asszony pályájának, amit oly ismert 
tény gyanánt emlegetnek, hogy ugyanis ő bíztatta reá a kirá lyt
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annak a nantes-i edictumnak visszavonására, amely a protes­
tánsoknak teljes vallásszabadságot biztosított volt és amelynek 
visszavonása ezer meg ezer hugonotta családot tett földön­
futóvá.
Az a körülmény mindenesetre ellene szól, hogy benne is 
sok volt a kornak abból a vallásosságából, mely, érezve, hogy 
a hit tanai tettben nem sokszor nyilvánulnak meg náluk, a dog- 
matizálással akarják ezt pótolni, valamint az is lehet, hogy ez 
az asszony, akinél a gondolkozásban itt-ott váratlan korlátok 
látszanak, a vallásban oda talán nem tudott emelkedni, ahol 
ez már szeretetet tanít mindenki iránt, csak odáig, ahol még 
tud valaki más vallások iránt gyűlöletet is érezni.
Lehet. De nem valószínűtlen, hogy az a régi francia 
mémoire „Le siede de Louis X IV “ találja legjobban fején a 
szöget, mikor azt mondja, hogy Maintenon asszony az edik- 
tum visszavonását nem kívánta, csak elég gyönge volt arra, 
hogy ne ellenezze. És a könyv itt úgy rajzolja meg az ő egész 
jellemképét, hogy az ebben a néhány mondatban foglalható 
össze: „Maintenonné asszony minden más tekintetet elfelejtett, 
ha attól félt, hogy a királynak megütközést szerez . . .  Ez az 
asszony nem volt elég erőszakos, sem arra, hogy állását hasz­
nálva, rokonaival jót tegyen, sem arra, hogy másoknak árt­
son . . .  A kirá ly voltaképp kellemes és megadó, alázatos tár­
sat talált benne, aki azt akarta, hogy emelkedését önzetlensége 
kedvéért meg tudják neki bocsátani.“
Nem lehetetlen, hogy e néhány megjegyzésben a francia 
gondolkozás „sobre“  realizmusának igen jó példáját látjuk, 
amely sem nem magasztal, sem porba nem sújt, mikor bírál.
Az emelkedés pedig tartott egyre. Ez az asszony, mint 
ugyanez a mémoire mondja, „inspira a Louis XIV tant de ten- 
dresse et de scrupule“ , hogy a kirá ly nem látott maga előtt más 
utat, mint azt, amely az oltárhoz vezet. És így 1686-ban, a
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párisi érsek összeeskette a kirá lyt és Madame de Maintenont, 
aki ekkor ötvenkét éves volt már.
Itt megint csak azt mondhatjuk, hogy ezt az eseményt 
mindkettőjük egyéniségével és életével magyarázhatni meg. 
Képzeljük el a királyt. Háborúi, külpolitikai veszteségei folytán 
kissé megfogyatkozott prestige és népszerűség birtokában, 
negyvennyolc eszendővel az ő számára sem jelentett már 
Versailles fényes vígsága annyit, mint régen; nem természe- 
tes-e, hogy a nőnek is más típusa bilincselte le, mint húsz évvel 
azelőtt? A jansenisták, a kvietisták szigorú vallási áramlatát 
a katolikus világ sem ignorálhatta és a megkomolyodás meg­
megszállta még Versaillest is, mint virágos kertet a köd szürke 
fátyola. Csoda-e, ha a királynál is elkészültebb talajra lelt 
Maintenon asszony befolyása most, mint lelt volna régen? 
Fáradt volt a király. Amire vágyott, nem izgalom volt, de nyu­
galom és ennek az asszonynak a felsőbbséges okossága soha­
sem világlik ki talán jobban, mint abból a képből, amelyet az 
előbb idézett francia könyv rajzol, megmutatva, mennyire ép­
pen azt nyújtotta ez a házasság a királynak, amire a lelke 
vágyott.
„E magas polcra való emelkedése voltaképp nagy vissza­
vonulást jelentett neki. Lakosztályában, mely egy emeleten 
volt a királyéval, csekély számú társaság fogadására szorítko­
zott. A király mindennap átment hozzá, ebédután is, valamint 
vacsora előtt és után is és ott tartózkodott éjfélig. Ott dolgo­
zott és tanácskozott a miniszterekkel, mialatt Maintenonné asz- 
szony vagy olvasott, vagy kézimunkával foglalkozott; soha­
sem vegyülve az államügyekbe, sőt látszólag nem is törődve 
azokkal. Inkább kedvében akart járni annak, aki kormányzott, 
semmint kormányozni.“
Pedig, mint mondtuk, különös korlátái mégis voltak a 
gondolkozásának. Racinet sajnálta ugyan, mikor erre a kirá ly
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megharagudott, de nem tudta védeni, sőt csak ártott neki, mi­
kor szólt róla; továbbá az olyan nagy jellem, mint Catinat tá­
bornagy volt, a legönzetlenebb és legszerényebb lelkű nagy 
hazafi, teljesen kívül állott azon a határon, ahová Maintenonné 
megértése el tudott jutni.
De hogy ezt a sajátságosán kényes helyzetet, mikor — 
„la  femme du roi“  volt, de nem „reine“ ; — mikor az egész 
kirá ly i család látogatta, de nyilvános udvari funkciókban nem 
vett részt, m ily ügyesen tudta viselni, azt talán semmi sem bi­
zonyítja jobban, mint hogy a Saint-Cyrben levő intézetet, ahol 
a szegényebb sorsú, de előkelő főnemesi családok leányait ne­
velték, ő vezette csodálatos eredménnyel.
Milyen finom tapintata szól az asszonyi léleknek azokból 
a rövid mondatokból, melyeket a „saint-cyri kisasszonyok“ 
füzeteibe írt! Minden fiatal leánynak magával kellene vinni 
azokat az életbe. Hogy pedig mások helyzetéről, de a magáé­
ról is milyen tisztán látó szemmel tudott Ítélni, arra elég a vilá­
gos, kicsiszolt francia levélprózának az a klasszikus példája, 
melyet unokahugának, de Viliette kisasszonynak írt, figyel­
meztetve a fiatal leányt, hogy nem szívesen látja ennél azt a 
gőgöt, amely bizonyosan a környező kényeztetés nyomán tá­
madt benne. A többek közt így ír: „Nem tudom, kedves húgom, 
ön sugalmazza-e a büszkeséget a saint-cyri kisasszonyoknak, 
vagy ellenkezőleg ön nyeri azt tőlük, de a valóság az, hogy ön 
szenvedhetetlen lesz, ha nem lesz alázatosabb. Fontos személy­
nek képzeli talán magát azért, mert olyan házban született, ahol 
a kirá ly mindennap megfordul? Amint a kirá ly meghal, más­
napra rá sem az utódja, sem senki azok közül, akik önt most 
kényeztetik, rá sem fog nézni sem önre, sem Saint-Cyrre. 
Ha a kirá ly előbb meghalna, semmint ön férjhez megy, akkor 
majd valami vidéki nemeshez mehet hozzá csekély hozomány­
nyal és nagy gőggel. Ha pedig az én életemben talán valami
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főúr venné el önt, az csak annyira fogja becsülni, amennyire 
tetszeni tud neki, tetszeni pedig nem fog mással, mint szende- 
séggel, abból pedig nincs Önben egy szemernyi sem.
Gondoljon arra, hogy egyedül nagynénjének a szeren­
cséje alapíthatja meg az önét és akkor mosolyoghat azon a 
hízelgésen, amivel körülveszik. Ön talán én fölém akar emel­
kedni? Ne képzelődjék; én ugyan nagyon kevés vagyok, de ön, 
kedvesem, semmi!“
Folyt az a csöndes élet ott a palotában tovább; elége­
dett, boldog élet a kirá ly részéről; de hogy az a nagyratörő asz- 
szony maga elégedett volt-e, nem könnyű megmondani; mert 
egy-két bizalmas emberének nagy csalódásról panaszkodik és 
arról, hogy ha az ember szép volt is, szeretett, ünnepelt is, 
majd magas szellemi körben, utóbb nagy társadalmi magasla­
ton élt, „tous les états laissent un vide affreux.“
Ki tudja, mi tölthette volna be azt az űrt?
De kicsinyesen nem panaszkodott, kívánni nem kívánt 
anyagiakban semmit; eskiivőjekor a király semmit sem bizto­
sított neki szerződésileg és ez az asszony meg tudta állni mind 
haláláig, hogy azt egy szóval se kérje: — mikor pedig a dél­
franciaországi kegyetlen kemény tél mind elpusztította az olaj­
erdőket és nagy nyomort teremtett, Madame de Maintenon volt 
az első, aki az udvarnak példát adott a lemondásra és segély- 
nyújtásra azzal, hogy zabkenyéren kezdett élni.
Múltak az évek és a megkomolyodás szürke ködleplét, 
amely Versaillesra borult, gyászlepellé sürítette az a sok csa­
pás, amely a Bourbon-házat érte. Hirtelen, csaknem titokzatos 
halálesetek fordultak elő, mérgezések, orgyilkosságok szörnyű 
vádjait kavarva föl; majd új bánatot teremtve hangzott föl ez 
a hír: Beteg a király.
Hogyne lett volna az egész élet Franciaországban komo­
lyabb, csöndesebb és hogyne adott volna hozzá mindez ahhoz
93
G. Győry Ilona
a tekintélyhez, mely Maintenon asszonyt környezte. 1715 szep­
tember elsején azután a király, aki talán sohasem volt erősebb 
lelkű, környezetéhez nyájasabb, mint gyötrelmes betegségében, 
ránézett a zokogó szolgákra, udvaroncokra és azt mondta: 
„Ne sírjatok fiaim, hiszen csak nem gondoltátok, hogy halha­
tatlan vagyok?“ majd odanyujtotta kezét Maintenonné asz- 
szonynak és mosolyogva mondta: „Nem hittem volna, hogy 
ilyen könnyű legyen meghalni.“
Hogy pedig annak a csöndes, komoly, szelid asszonynak 
az életbölcsesége milyen nagy volt, mikor eddig is szerény, 
visszavonult életet tanácsolt neki, csak most látszott meg igazi 
nagyságában: mert mennyivel könnyebb volt neki, a kirá ly öz­
vegyének egyszerűen csak folytatni azt a csöndes életet, mint 
ha zajos szereplés után kellett volna most a háttérbe húzódnia.
A kirá ly az Orleansi herceg nagylelkűségébe ajánlotta és 
így nyolcvanezer livret kapott évenként élete végéig. Csakhogy 
az a vég nem késett soká és négy évre a király halála után meg­
halt az özvegye is Saint-Cyrben, ahová özvegységében teljesen 
visszavonult, haláláig folytatva munkásságát és fenntartva be­
folyását.
És ha gondolatunk végigsiklik ennek az asszonynak tü­
neményes fölemelkedésén, gyöngeségein, elért és el nem ért ál­
main, akkor megkap bennünket a kérdés, mindezeknek emlékei­
ből mennyi mozdulhatott meg a lelkében, mikor Saint-Cyrben 
egyszer ezt írta: La mórt nous égalera tous; il n’y  aura plus 




A nagyapja még egyszerű borkereskedő volt a spanyolországi Malaga városában és ö már Franciaország trónusán ült, a 
császár, III. Napoleon oldala mellett. Az a karriér, amelynek 
delelőjén a francia császári koronát illesztették gyönyörű fe­
jére, akkor is szédületes ivet mutat, ha csupán az ő életét követjük 
nyomon, de még ragyogóbb, ha a nagyapjánál kezdjük el a his­
tóriáját. így egyenest meseszerű és akár a mesék „hol volt, hol 
nem volt“  parafrázisával kezdhetjük . . .
Hol volt, hol nem v o lt . . . volt egyszer egy kis skót keres­
kedő, akinek unokájáért eljött milliók ura és maga mellé ültette 
a császári trónra . . . Népmesék költészetének illata csap ki 
ebből a pár sorból és a tündérszép Eugénia élete valóban úgy 
indult, mint a mesék királynőjéé, de egyszerre olyan fájdalmak 
és olyan szomorúságok törtek reá, aminőkről a mesék hősei nem 
tudnak. Földi fájdalmak, földi szenvedések váltották föl a tün- 
déri örömök esztendeit és a mese lassanként átformálódott tra­
gédiává. Ma pedig már csak a tragédia csöndes, szenvedő hőse 
él a földön, amely számára a siralom völgyét je lenti. . .
A múlt század elején telepedett le Malagában a skót Kirk-
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Patrik és gyarmatárúkkal meg borral kereskedett új hazájában. 
Üzlete lassanként fölvirágzott és a borkimérésben felesége 
mellett négy leánya is segédkezett a szorgalmas skót kereskedő­
nek. Leányai közül a harmadszülött Manuela — mert valamennyi 
leánya spanyol nevet kapott — volt a legszebb és a leginkább 
nagyravágyó, akin a Kirkpatrik-ház minden vendégének meg­
akadt a szeme. A maiagai helyőrség tisztjeinek is, természetesen, 
és ezek között ott volt gróf Teba Manuel Fernandez is, a tüzér­
őrnagy, aki később a Montijo grófja címe mellett még a Peneranda 
hercege szép csengésű titulusát is elnyerte. De ekkor már, az 
újabb méltóságának elnyerése idejében, felesége volt a szép Ma­
nuela, a skót Kirkpatrik leánya.
Az ifjú grófné, a skót kereskedő gyönyörű leánya, házassá­
guk megkötése után rövidesen megunta Malagát, ahol minden 
szerény származására emlékeztette és rábírta férjét, hogy Gra­
nadába költözzenek. Itt született azután — ezernyolcszázhu­
szonhat május ötödikén — leányuk, Mária Eugénia, aki később 
a francia császári trónuson, mint III. Napoleon hitvese, tün­
döklőit.
Eugénia anyja okos, éleseszű asszony volt és leányának elő­
kelő nevelést óhajtott biztosítani. Ez volt tulajdonképpeni oka 
annak, hogy Granadából — amikor a kis grófnő, Eugénia, kinőtt 
a gyermekcipellőkből — elköltöztek Madridba, ahol rövidesen 
elnyerte a „camerera major“ , az első udvarhölgy titulusát a spa­
nyol kirá lyi udvarban, Izabella királynő mellett. A kis skót ke­
reskedő leánya tehát maga is karriért csinált már és mint első 
udvarhölgy még inkább kötelességének érezte, hogy leányának 
kitűnő neveltetéséről gondoskodjék.
Az előkelő körökben, a hol Eugénia szép anyja megfordult, 
divatos volt a leánykákat a párisi Sacré-Coeur-ben neveltetni és 
így a kis Eugénia is Párisba került mihamar. Tizenöt esztendős 
koráig élt távol anyjától a kis grófnő, aki csak apja halála után
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tért vissza a spanyol fővárosba, ahol valóságos föltünést keltett 
tüneményes szépségével. Talán éppen e szépségének, de talán 
még inkább anyja okosságának és a család barátja, Narvaez tá­
bornok interveniálásának köszönhette, hogy mint ifjú leánykát 
már udvarhölgynek nevezték ki a királynő mellé.
Az ifjú udvarhölgy, aki alig múlt tizenhat esztendős, a ra­
gyogó világban, amelybe most került, hamarosan megösmerked- 
hetett a szerelem édesen fájdalmas érzésével. Álba hercege iránt 
gyúlt lángra fiatal, tapasztalatlan szívecskéje és a herceg udvarias 
figyelmes és gyöngéd volt az ifjabb Montijo grófnő iránt, de sze­
relmet . . .  nem, szerelmet nem iránta érzett, hanem Eugénia idő­
sebb nővére, Franciska iránt.
A tizenhetedik életévét még el sem ért Eugénia nem volt — 
és nem is lehetett — élesszemű megfigyelő. így azután föl sem ös- 
merhette a daliás, szép, okos és művelt Álba hercegnek érzéseit 
és azt hitte, hogy a herceg csak ő miatta jár hozzájuk. Egy napon 
azután a herceg megkérte az idősebb Montijo grófnő kezét és 
Franciska boldogságtól sugárzó arccal sietett húgához, hogy az 
örömhírt — ő reá nézve legalább az volt — közölje vele. Eugéniát 
ágyban találta és kezdetben azt hitte, hogy húga alszik. De ami­
kor közelebb lépett az ágyhoz, ijedten vette észre, hogy Eugénia 
tekintete merev, hogy gyönyörű fehér homlokán halálos verejték 
gyöngyözik és arca görcsösen vonaglik.
Eugénia mérget vett be, amikor megtudta, hogy Álba her­
cege a nővérét fogja feleségül venni.
Szerencsére hamarosan orvos is akadt kéznél és a halálra 
szánt, ifjú, szerelmes leánykát sikerült megmenteni az életnek. 
És amint fölépült, a méreg utolsó nyomaival együtt a szerelem is 
eltűnt, elmosódott. Talán még többet járt ezentúl színházba, egy 
ideig még többet lovagolt és a cirkuszi bikaviadaloknak is gya­
koribb látogatója volt, de azután kiheverte első szerelmének fáj­
dalmait és még emlékét is elfeledte.
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Madrid legelőkelőbb lovagjai udvaroltak a szinte már-már 
földöntúli szépségű leánynak és éppenúgy az udvarlók falanksza 
vette körül mindenütt, ahol megfordult, nyáron előkelő fürdőhe­
lyeken, télen ragyogó világvárosokban. A gyönyörű spanyol 
leányka ugyanis szerette a tarka szezonéletet és anyja örömmel 
kisérte el mindenüvé.
Kies fekvésű spanyol tengerparti fürdőben találkozott 
Eugénia először jövendő férjével, a későbbi III. Napóleonnal.
„Örökké felejthetetlen marad számomra — írja e találkozás 
egyik szemtanúja — az a meleg pillantás, amellyel a herceg az 
ifjú grófnőben gyönyörködött, amikor Montijo Eugéniát bemu­
tatták neki.“
A spanyol fürdőcskében kötött ösmeretséget később Lon­
donban újították föl és ez az ösmeretség egyre bizalmasabb jel­
leget kezdett ölteni, bár az akkortájt szegény és eladósodott 
francia herceg jövője nem sok jóval kecsegtetett. A későbbi 
francia császár nem egyszer megvallotta szerelmét a gyönyörű 
spanyol grófnőnek, de ő mindig kitért a végleges válasz elöl. 
Csak mikor a herceg a trónért folytatott harcainak a gyümölcsét 
vélte learathatni és Párisba készülve elbúcsúztak egymástól. írta 
Napóleonnak a következő levelet:
„Ön Párisba óhajt utazni. Hatalmat óhajt szerezni 
és konzul, elnök, diktátor kíván lenni. Tegyük föl, hogy 
eléri legmagasabb céljait: meg fog-e ön ott állani? Ki fogja-e 
elégíteni evvel ambícióját? És nem kíván-e majd még többet 
elérni? Kétségtelenül: igen. De mennyire alkalmatlan volna az 
ön számára e harcaiban az, hogy felesége van! Ha valaki, mint 
ön, császár óhajt lenni, fönn kell tartania a helyet a császárné szá­
mára is. De ha esetleg megváltoztatja terveit, vagy ha nem tör­
ténik minden úgy, amint ön óhajtja, ha Franciaország nem nyúj­
taná önnek mindazt, amit ön tőle vár: akkor — de csakis akkor 
— térjen vissza hozzám és én nyilatkozni fogok. Akkor ne íeled-
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kezzék meg arról, hogy olyan szív dobog keblemben, amely elég 
erős ahhoz, hogy minden fájdalomért, minden csalódásért és tel­
jesedésbe nem ment reménységért busásan kárpótolja önt.“
. .  . Ezután pedig elkövetkezett a februári forradalom, Lajos 
Fülöp menekült és Louis Napoleon Párisba sietett, hogy ott a 
trónt elérje és rövidesen mint Franciaország uralkodója emelje 
föl koronás fejét.
Nyolc millió francia polgár óhajtotta, hogy Napóleont csá­
szárrá kiáltsák ki és ez meg is történt. Mint császár azután elér­
kezettnek látta az időt, hogy élettársról gondoskodjék. De bár­
milyen csábító is volt Franciaország császárnéjának lenni, Európa 
uralkodóinak udvaraiban egyetlen királykisasszony sem érzett 
ehhez kedvet. Jónéhány kosarat kapott már III. Napoleon, az 
újdonsült császár Európa uralkodó-családjaitól, amikor (ezer­
nyolcszázötvenhárom január tizenkilencedikén) a párisi félhiva­
talos újság, a „Patrie“  a következő hírrel lepte meg a világot:
„Biztos forrásból értesülünk, hogy ama szerencsés esemény 
előtt állunk, amely hivatva lesz arra, hogy ő  Felsége uralmát 
megerősítse és dinasztiájának jövőjét biztosítsa. Arról van szó, 
hogy a császár eljegyzi Teba-Montijo kisasszonyt. Hivatalosan 
csütörtökön, január huszonkettedikén fog megtörténni az eljegy­
zés. A hercegnő Spanyolország egyik legelőkelőbb családjából 
származik, húga Álba hercegnének és éppen úgy kimagaslik szel­
lemi képességeivel, mint tökéletes szépségével és szívbeli jósá­
gával.“
És így is történt: III. Napoleon ünnepiesen eljegyezte, majd 
oltárhoz is vezette Eugéniát, az egyszerű kis skót kereskedő 
unokáját.
A polgári esküvő elég csöndben fclyt le, de annál ragyogóbb 
és ünnepiesebb volt az egyházi esküvő. Az a fény és pompa, amit 
itt kifejtettek, fölülmúlt minden látványosságot, amiben a fran­
ciáknak a nagy Napoleon ideje óta részük volt.
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Már kora reggeltől kezdve a nemzeti őrség és a katonaság 
kettős sorfalat állott a Tuileriáktól egészen a Notre-Dame szé­
kesegyházig. Egész Páris talpon volt már a hajnali órákban, hogy 
jó helyet biztosíthassanak maguknak, ahonnan a menetet láthat­
ják. A vasutak kétszázezernél több vidékit hoztak a fővárosba 
és az utcákon, tereken előkelő toilettek mellett paraszti viselet 
tarkállott. Minden ház zászlódíszbe öltözött és Napoleon meg 
Eugénia nevét, vagy nevének kezdőbetűit viselte aranyos ragyo­
gással.
Déli féltizenkettő volt, mikor a császárné (mert a polgári 
esküvő megtörténte után már az volt) az Elisée-ból a Tuileriákba 
hajtatott díszes fogatán. Balján anyja ült, a hölgyekkel szemben 
pedig Tascher gróf, az apródok grófja. A menyasszonyi ruha — 
amely még emelte Eugénia csodás szépségét — Liege városának 
ajándéka volt: fehér selyem, drága művű csipke-átvetővei és be- 
lészőtt ibolyákkal. A menyasszony derekát gyémántos öv fogta 
körül, hajában brilliáns diadém tündöklött, ugyanaz a diádéin, 
amely Mária Lujza fejét díszítette esküvőjén.
Abban a pillanatban, amikor a császárné fogata befordult 
a Tuileriák kapuján, a lépcsőkön megjelent III. Napoleon és 
Mathilda hercegnő, fogadtatásukra. A dobok és kürtök megszó­
laltak s a katonaság tisztelgett.
Tizenkét óra volt, amikor száz és egy ágyúlövés jelezte, hogy 
a felségek fogatjukba szálltak. A katonaság kettős sorfalán kívül 
munkások és polgárok küldöttségei, I. Napoleon veteránjai és 
fiatal, fehérruhás leányok állottak még sorfalat, hogy ujongva, 
lelkesedve köszöntsék az előttük elvonuló császári párt.
A székesegyház előtt óriási előcsarnokot emeltek, amely ké­
pekkel, szőnyegekkel, gobeline-okkal volt gazdagon díszítve. 
Amikor a császári pár ez előcsarnokból belépett a húszezer gyer­
tyával kivilágított székesegyházba, még egyszer megperdültek 
a dobok és megszólaltak Páris valamennyi harangjai. Az orgona
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hangjai megremegtették a levegőt és — mialatt a hívők fölállot­
tak, egyszerre, mint egyetlen ember — a párisi hercegérsek, ke­
zében a kereszttel, a császári felségek elé sietett.
. . .  A trónra emelve Eugénia égett a vágytól, hogy meg­
nyerje a nép szívét és megszerettesse magát. Az uralkodónök két 
olyan tulajdonságával rendelkezett, amelyek legszebb ékességei 
a népek fölé emelkedett koronás főknek: nemesszívű volt és bő­
kezű. Lehet, hogy Európa ősi uralkodóházaiban nem találkozott 
lelkes rokonszenvvel, de a nép, a francia nép, annál rajongóbban 
szerette gyönyörű ifjú császárnéját, kinek gyöngéd, finom vonalú, 
ovális arca Stuart Mária képeire emlékeztetett. Finoman hajlott 
orra és kicsiny, vérpiros, ívelt ajka szelídséget, de ugyanakkor 
akaraterőt is árult el. A könnyedén, leheletszerűen nyitott ajkak 
közül gyönyörű, szabályos elrendezésű fogainak fehérsége va­
kított elő. Csodálatosan üde arcbőre és aranyosan csillogó, dús, 
szőke haja még emelte a vonások klasszikus szépségét. Sötétkék, 
mélytekintetű szeme fölé hosszú szempillák borultak és a szem­
öldök vonala olyan finom volt, hogy aki csak arcképét látta, azt 
hihette, hogy a festő idealizálta az ifjú császárnét. Az antik szob­
rászművészet remekeire emlékeztetett e gyönyörű fej és a nyak 
tökéletes vonala.
A francia nép, amely mindig rajongással hódolt a női szép­
ségnek, éppen úgy szerette új uralkodónőjét szépségéért, mint jó­
ságáért. És Eugénia, aki érezte, hogy még inkább, egyre és egyre, 
csak meg kell erősítenie ezt a szeretetet, egész sereg jótékony 
alapítványt tett: szerencsétlenül járt munkásokat és azoknak 
családjait fölsegítette, elhagyott gyermeket gondjaiba fogadott, 
és amikor a párisi városi tanács egy hatszázezer frank értékű 
brilliáns nyaklánccal óhajtott kedveskedni az új császárnénak, 
Eugénia kijelentette, hogy nem fogadhatja el a fővárosnak ezt a 
fejedelmi ajándékát, mert ezzel a szegényeket rövidítené meg. És 
hozzátette még, hogy egyetlen vágya, a nép szeretetét a császár
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szeretetével megosztani és kifejezte azt az óhaját, hogy a hatszáz­
ezer frankot inkább jótékony célokra szenteljék. Ügy is történt.
És a hatszázezer frankból szegény leányok számára házat vettek 
s alapítványt tettek, amely a „Napoleon—Eugénia alapítvány“ 
nevét nyerte el s amely háromszáz árvaleány számára biztosított 
otthont és gondos nevelést.
A brilliáns nyakék csak óráról-órára díszíthette volna a csá­
szárnét, de ez az alapítvány tündöklőbb fényt vet reá, örök időkig, 
piinden hívságos ékszernél.
Nemesebb szerepet nem tölthetett volna be soha császárné­
nak fölajánlott ajándék és az önzetlenségnek ez a nemes tanúbi­
zonysága nem is hibázta el célját. A nép szeretete uralkodőnője 
iránt egyenest imádattá magasztosult. És Eugénia még egyre újabb 
és újabb tanujelét adta annak, hogy a szegények istápolójukat lel­
hetik benne. A jótékony alapítványai egymást érték: az irgalmas 
nővérek jelentékeny segélyben részesültek tőle, alapítványt tett 
szerencsétlenül járt tengerészek és azok családjai számára, gyer­
mek-kórházakat és iskolákat alapított, munkásotthonokat létesí­
tett, szegény lábadozó betegek számára menedékhelyeket nyit­
tatott, a siketnémáknak otthont teremtett és mindezt csöndben, 
minden lármás külsőség és harsonaszó nélkül tette.
A császár szerelme emelte a trónra, de egyéni kvalitásaival 
szerezte meg a nép szeretetét, amely még egyre fokozódott, 
amikor trónörökössel ajándékozta meg Franciaországot. Az ifjú 
császári pár gyermekének — akit a nép később becézve Lulu-nak 
hívott — születése alkalmából egy millió frankot osztottak szét c 
jótékony célra és hallatlan fény és pompa mellett folyt le a ke­
resztelés ünnepsége.
Az egykori maiagai borkereskedő dédunokájának nem k i­
sebb személyiség, mint IX. Pius pápa volt a keresztapja, aki egy 
bíborosával képviseltette magát. A keresztanyái tisztséget Joze­
fina, Svéd- és Norvégország királynője vállalta. A keresz-
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telőn a francia püspökök testületileg jelentek meg és hetvenöt 
érsek meg püspök volt jelen a Notre-Dame székesegyházban,, 
amikor az ifjú császári herceg a Napoleon Jenő Lajos János Jó­
zsef nevet nyerte el.
A trónörökös születésének idején Eugénia férjének, III. Na­
póleonnak a hadi szerencse is kedvezett és a krim i háborúban a 
francia seregnek dicsőséget szerzett. Mindez, úgy látszott, meg- 
ingathatatlanná tette a császár pozícióját. A franciák szerették 
is, de a külpolitikában elszánt ellenségei voltak és ezek közül az 
olasz Orsini merényletet is követett el ellene. Amikor egy napon 
III. Napoleon Eugéniával az Operába hajtatott, Orisini két bombát 
vetett az udvari fogat felé. Rettenetes robbanás verte föl az utcá­
kat és száznál többen, — katonák, futárok, csatlósok és pol­
gárok — halálos sebbel terültek el a kövezeten. Egy bombaszi­
lánk a császár kalapját is átszakította és a császárné, aki a rob­
banás pillanatában egész testével a férjét igyekezett megvédeni,, 
a homlokán sérült meg és fehér selyemruhája vérrel fröccsent 
tele. De a lélekjelenlétét most sem vesztette el és így, véres hom­
lokkal és véres ruhában, fölállt a fogatban, hogy a tömeget meg­
nyugtassa.
E rettenetes — de szerencsére a császári párra nézve nem 
végzetes kimenetelű — merénylet még melegebb szeretetet éb­
resztett a francia népben az ifjú, gyönyörű császárné iránt, aki­
nek szerepe azóta, hogy trónörökössel ajándékozta meg az or­
szágot, még sokkalta jelentőségteljesebb lett. És a nép ujjongott 
örömében, amikor megtudta, hogy imádott császárnéja megme­
nekült a merénylettől, éppen úgy, mint a császár. De mert a jövőre 
is gondolni kellett, III. Napoleon, röviddel az Orsini-merénylet 
után, törvénybe iktattatta, hogy halála esetén, vagy ha csak távol 
is van Franciaországtól, császári hatalmát, mint régens, Eugénia 
vegye át a trónörökös nagykorúságáig.
És amikor III. Napóleont rövidesen Itáliába szólította a há-
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ború, a maiagai kereskedő unokája, Eugénia, már mint régens ült 
Franciaország trónusán.
Három alkalommal volt régens Eugénia: először az olasz há­
ború idején, ezernyolcszázötvenkilencben; másodszor III. Na­
poleon algíri útja alatt, ezernyolcszázhatvanötben; és harmad­
szor a francia-német háború idején, ezernyolcszázhetvenben.
De ez a szerencsétlen háború III. Napóleonnak és Eugéniá­
nak a trónjába került. Maga a császárné is óhajtotta, hogy Fran­
ciaország megüzenje a háborút Németországnak és talán ez volt 
oka annak, hogy amikor a trón összeomlott alatta, még az életét 
is féltette a csőcseléktől, amely nagyon jól tudta, hogy a császárné 
is harcra ösztökélte a férjét, holott a francia sereg ekkor még kel­
lőleg föl sem készült a háborúra.
Julius tizenötödikén történt meg a hadüzenet.
És szeptember harmadikán, a délutáni órákban már a követ­
kező távirat érkezett a császártól, a harctérről, a remegő Eugé­
niához:
„Seregünk megveretett és foglyul ejtetett. Magam is fogoly 
vagyok. Napoleon.“
A nép csak másnap tudta meg a rettenetes vereség hírét és 
estére már . . . nem volt többé francia császárság. Alig huszon­
négy óra elegendő volt ahhoz, hogy két évtized ragyogó arany­
csillámait szétfujja a levegőbe.
A tömeg szeretete és gyűlölete kiszámíthatatlan. Akit tegnap 
még istenített, azt ma már a porba rántja.
Régi igazság ez, de Eugénia csak akkor érezte e régi igazság 
erejét, amikor magát látta a porba rántva.
A sereg megveretésének és Napoleon elfogatásánák hírére 
kitört a forradalom, amely már napok, hetek óta lappangott. Pá- 
ris utcáit óriási embertömegek lepték el és férfiak, asszonyok, el­
keseredetten, fenyegetően ordítozták:
— Le a császárral!
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— Le a császárnéval!
— Egy császár meghal, de nem adja meg magát!
. . .  Eugénia e rettenetes napot — szeptember negyedikét — 
a Tuileriákban töltötte, örökös izgalmak között. Délután három 
óra tájban aztán megjelent nála Metternich herceg, az osztrák és 
magyar nagykövet és Nigra gróf, Itália nagykövete, hogy fölvi­
lágosítsák a helyzetről. A császárné még egy ideig teljes erővel 
tiltakozni próbált, de amikor néhány óra múlva megtudta, hogy 
Jules Favre indítványára letették a császárt és ideiglenes kor­
mányt neveztek ki, majd azt, hogy a tömeg „Éljen a köztársaság!“ 
kiáltással járja be a várost: — egyszerre megtört minden akarat­
ereje és érezte, hogy föl kell adnia a helyzetet.
A köztársaságot is kikiáltották már, amikor Eugénia — ekkor 
már ex-császárné — egyszerű ruhában elhagyta azokat a ra­
gyogó fejedelmi lakosztályokat, amelyekben két évtizedig élt 
abban a boldog hitben, hogy császári méltóságát élete végéig él­
vezheti.
Először is arról volt szó, hogy Tuileriákat elhagyva, a sza­
badba jusson. De ez volt a legveszedelmesebb feladat.
— Le a császárral! Halál a spanyol nőre! — hangzott föl az 
utcákon a tömeg ordítása és ez a rettenetes hangzavar volt a kí­
sérő zene, amikor Eugénia a lépcsőkön lefelé haladt. Az udvar­
ban az udvari fogat várta, de Metternich fejét csóválta: a csá­
szári livrées inas, a hintó császári címerei . . . így nem látszott 
tanácsosnak a menekülés.
Visszafordult tehát Eugénia és vele az a kis csapat, amely 
hű maradt hozzá. Más utat, más kijáratot kellett keresniök, és a 
Louvre gyűjteményein áthaladva, a nagy oszlopsor védelme alatt, 
a főkapun igyekeztek kijutni. De egyszerre csak zárt ajtót talál­
tak maguk előtt. Hiába nyomkodták a kilincset, hiába próbálták 
az ajtót sarkaiból kifordítani és már-már minden elveszettnek 
látszott. De ekkor, az utolsó pillanatban megjelent a császár ma-
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gánpénztárosa, akinek minden ajtóhoz volt kulcsa . . . Mene­
külhettek tovább és végre elérték a főkaput. Ez is zárva volt, de 
a zárban ott volt a kulcs.
És amíg így izgatottan menekült a kis hűséges csapat, maga 
a császárné mindvégig megőrizte nyugalmát és bátorságát. 
Nigra grófja vezette karonfogvást Eugéniát, aki egyszerre csak 
evvel a kérdéssel fordult hozzá:
— ön a karomat fogja, érzi-e, hogy remegnék?
— Nem, fenség, egy cseppet sem remeg, — volt Nigra vá­
lasza.
És Eugénia akkor sem remegett, amikor kilépett az utcára, 
ahol a tömeg vadul ordítozott:
— Le a császárral! Halál a spanyol nőre!
Szerencsére Metternich herceg rögtön talált egy zárt bér­
kocsit, amelybe Eugénia beszállóit Lebreton asszonnyal, hűséges 
udvarhölgyével. De mielőtt ez még megtörténhetett, éppen ami­
kor a császárnét a kocsiba segítették, egy inasgyerek felösmerte 
Eugéniát s elkiáltotta magát:
— Voilá l ’Impératrice!
A nagy lármában a tömeg azonban ügyet sem vetett rá, vagy 
talán nem is hallotta a kiáltást és a trónját vesztett császárné ko­
csija elindulhatott zavartalanul. A Boulevard Haussmannra haj­
tottak, ahol egy államtanácsosnál, Bessonnál reméltek menedék­
helyet találhatni. Az egyszerű bérkocsi, amelyben a két magá­
nyos hölgy ült, a forrongó, forradalmi Páris legnépesebb útvona­
lain haladt el és Eugénia saját szemével láthatta, hogy a tömeg 
mint tépi le az udvari szállítók cégtábláit, hogy a császári koro­
nát és a császári pár arcképeit elégesse.
Golgotáját járta itt a szerencsétlen ex-császárné és — ettől 
kezdve már csak szomorúság várt reá egész életében. Ezek a na­
pok jelentették a fordulópontot, ahol a tündéri mese boldogságát
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egyszerre boldogtalanság váltja föl, amely azután végig is kí­
sérte földi útjain . . .
. . . Rettenetes perceket élhetett át Eugénia, amíg elérték 
Besson házát. Ott kifizették a kocsit és fölsiettek a negyedik eme­
letre, ahol az államtanácsos lakott. Becsöngettek, egyszer, két­
szer, háromszor . . .  és még mindig senki sem nyitott ajtót. Nyil­
vánvaló volt, hogy egy teremtett lélek sincs otthon. Vártak hát. 
És mert a császárné fáradt volt, le akart ülni. De sem pad, sem 
szék nem volt sehol és így ő, aki még csak egy órával ezelőtt is 
a trónon foglalhatott helyet, most kénytelen volt a negyedik eme­
let falépcsőire ü ln i. . . Ott ült és várt öt, tíz percig gyötrő türel­
metlenségben. Egy negyedóránál tovább azonban nem tudta k i­
tartani a várást és elhatározta, hogy máshol keres . . . szeren­
csét! Szerencsét: ami e pillanatban menedéket jelentett.
De hová menjenek most? Az amerikai követség jutott eszébe. 
De ez messze van. Hanem az amerikai követségről eszébe jutott 
egy amerikai polgár is, Ewans doktor, a fogorvos, aki már régi 
híve. Elindultak hát hozzá, még pedig gyalogszerrel, mert hiszen 
a kocsit már elküldték.
Délután öt óra volt, amikor Ewanshoz értek. Útközben 
ezren és ezren látták, de senki sem ösmerte föl, mert hiszen senki 
sem gyaníthatta, hogy ilyen vakmerőséggel, gyalogszerrel mer­
jen a tömeg között járni az, akinek e percekben halálát óhajtják 
milliók.
Ewans doktort szintén nem találták otthon, de legalább itt 
bebocsájtották őket a fogorvos kényelmesen berendezett könyv­
társzobájába . . . Ott vártak most a doktorra, aki végre hat óra 
tájban megérkezett. De Ewans felesége nem volt otthon — Deau- 
villeben volt nyaralni — és a fogorvos éppen ma estére vacsorát 
készült adni barátainak.
Ewans, mihelyt meglátta a császárnét, rögtön tudta is már, 
hogy mi a teendője. A vacsorán egyik barátjával helyettesíttette
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magát, ő pedig nyomban hozzálátott, hogy előkészítse Eugénia 
menekülését Anglia felé. Reggel indulhattak csak. De a vonatot 
nem volt tanácsos erre az útra használni, mert ott könnyen íel- 
ösmerhették volna a császárnét. Tehát amellett döntöttek, hogy 
kocsin, váltott lovakkal, teszik meg az utat a tengerpartig és ott 
hajóra száll majd Eugénia. Reggelig azonban még intézkedni kel­
lett, nehogy Páris falainál föltartóztathassák a menekülőket.
Zseniális terve volt erre nézve Ewansnak.
Beteglátogatás ürügye alatt nyomban kihajtatott Párisból, 
a neuilly-i hídon és amikor az őrség megállította, hogy nevét és 
útjának célját megtudják, így szólt:
— Orvos vagyok, egy betegemhez megyek és gyakrabban 
kell majd itt elhaladnom. Nézzetek meg hát jól, hogy felösmerje- 
tek és ne állítsatok meg fölöslegesen, mert minden perc fontos a 
beteg számára.
Amikor visszatért a császárnőhöz, jelentette, hogy a mene­
külés útja immáron szabad, de Eugéniának . . . őrültnek kell tet­
tetnie magát, ö  mint őrültet viszi majd ki Párisból azzal az 
ürüggyel, hogy a Neuilly mögött lévő „Maison de santé“ -ben el­
helyezze és Lebreton asszonynak az ápolónő szerepét kell já t­
szania.
így is történt és másnap reggel Eugénia már maga mögött 
hagyhatta Párist. Két napig tartott az út, amíg elérkeztek a ten­
gerparti fürdőbe, Deauvillebe, ahol Ewans a feleségéhez vitte a 
trónját vesztett császárnét. Itt azután hajó után nézett a fáradha­
tatlan amerikai és sikerült is Burgoyne lord yachtján helyet sze­
reznie Eugéniának.
Hatalmas vihar dühöngött a tengeren, amikor a francia par­
tot elhagyta a könnyű hajócska és rettenetes küzdelmek után tu­
dott csak, huszonnégy órai hányattatás után, kikötni Wight szi­
getén.
Eugénia megmenekült. Angol földön volt.
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Az életét megmenthette, de a rajta levő ruhán — és a fájdal­
mas emlékeken — kívül jóformán semmit sem hozott magával a 
Tuileriákból. Csak később, amikor a rend helyreállott Francia- 
országban, küldték utána toilettejeit, ékszereit és készpénzét. 
És itt élt egyedül, férjétől távol a ködös Angliában, a spanyol 
születésű francia császárné, amíg végre, mintegy hét hónap múl­
tán, viszontláthatta férjét, a trónjáról letett császárt.
De III. Napoleon már nem sokáig élhetett felesége oldalán. 
Régi betegsége kiújult és egy operáció után, ezernyolcszázhet- 
venhárom január kilencedikén megtért őseihez.
A szerencsétlen császárné most már egyedül maradt fiával. 
De a sors, amely ifjú éveiben dicsőséggel és boldogsággal árasz­
totta el, most csapást csapásra mért reá. Trónja után férjét, férje 
után pedig fiát is el kellett veszítenie.
A császári herceg, miután a katonai iskolát elvégezte, mint 
ifjú tiszt Afrikába indult, ahol Chelmsford lord őrnagy csapatai­
hoz osztották be és ezernyolcszázhetvenkilenc junius elsején föl­
derítő szolgálat közben, Itelezi közelében, a zuluk fölkoncolták.
Ennyi csapás megtörhette volna a földkerekség legerősebb 
lelkű asszonyát is. Megtörte Eugénia császárnét is, de a sors úgy 
akarta, hogy ő túlélje bukását és szeretteinek halálát is még év­
tizedekkel. És ha mint császárnénak sok irigye és ellensége volt 
is, de most feje körül a fájdalmak töviskoszorújával, megnőtt még 
ellenségeinek szemében is. Most már nem az irigység, de a rész­






Irta G. Győry Ilona.
Nagy asszonyok élete. S

A merikai társaságban történt a múlt század hatvanas évei­nek elején, hogy a terembe egy gyöngyszürke selyem­
ruhás, hosszú halántékfürtökbe szedett barnahaju, alacsony 
asszony lépett be, kinek nyílt, bátor homloka, életteljes, becsü­
letes szeme úgy megkapta a ránézőt, hogy ennek nem igen 
jutott eszébe arra gondolni, milyen igénytelen megjelenésű asz- 
szony áll előtte máskülönben.
Mikor elvegyült a többiek közé, utána nézett hosszasan 
az Egyesült-Államok elnöke, Lincoln Ábrahám, ez az ízről-ízre 
dórstilü nagy ember, aki testi-lelki lényének nagy egyszerű­
sége, külsejének tetszetős szépség nélkül való volta úgy k i­
zárta a pompát, a nagy szavaknak, kicsinált hatású helyzetnek 
cifra pompáját, mint a dór oszloprend a cikornyás díszt, hanem 
aki azután végtelen méltóságú, mérhetetlen erejű és a súlyt, 
a felelősségnek és a nehéz helyzeteknek súlyát rendületlenül 
viselni tudó egyéniség is volt, éppen mint a dór ízlés fenséges 
oszlopai. Utána nézett az érkező vendégnek és megszólalt a 
maga csöndes mosolygásával:
— Ez az a kis asszonyka, aki a háborút létrehozta!
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Hogy az ember megérthesse, ki volt az az asszony, előbb 
azt kell tudnunk, micsoda háború volt az, amelyre Lincoln el­
nök célzott.
Északamerikának az a területe, ahol ma az Egyesült-Álla­
mok vannak, maga olyan nagy, hogy északi határvonala 
körülbelül Londonnal, a déli pedig a Szaharával és Egyiptom 
déli részével esik egy és ugyanazon szélességi fok alá. Ez az 
egy körülmény maga is megmagyarázza, micsoda óriási kü­
lönbségnek kellett ott fennállania az észak meg a dél lakosainak 
élete, véralkata, foglalkozása, szükségletei között. És ezek a 
különbségek magyarázzák meg viszont azután azt, milyen más 
volt az Észak, meg a Dél álláspontja azzal az intézménnyel 
szemben, amely teljes kifejlődésében olyan volt, hogy nem je­
lezhető más névvel, mint ezzel: az emberiség legnagyobb gya­
lázata.
A rabszolgatartás volt ez az intézmény.
Év múlt év után, az államokban rabszolgái úgyszólván 
mindenkinek voltak, ugyanúgy, mint ahogy más országban 
minden középosztályu családnak is van cselédje, minden gaz­
dának bérese, de az észak lassanként érezni kezdte, hogy 
náluk, a mérsékelt égalji földbirtokokon sem a termények mi­
nősége, sem a megmunkálás módja nem tették voltaképp nél­
külözhetetlenné sem azt, hogy mennyiségre nézve nagyszámú 
szolgáik legyenek, sem azt, hogy azt, aki van, szakadatlanul 
dolgoztassak. Maga a mérsékelt égalj a gazdát is képesítette 
arra, hogy tevékeny, munkabíró legyen és ne találja a föld­
művelő és egyéb gazdasági munkát oly súlyosnak, hogy arra 
csak rabszolgát Ítéljen.
Az égaljnak a vérmérsékletet erősen befolvásoló hatása 
plasztikusan áll elénk a „Tamás bácsi kunyhójának“ abból a pár 
vonásából is, mikor St. Clare, a színes, ragyogó, de elernyesztő 
délnek ez a szeretetreméltó szép fia a maga hallatlanul szabad­
ító
Harriet Beecher-Stowe
jára eresztett nagy, fényes, laza, költséges és rendszertelen 
háztartásának rendbeszedésére északról hozza el unokatestvé­
rét, Ophéliát, északról, ahol a jellegzetes otthonokban mindig 
hibátlan rendben van a tisztára sikált, söpört szoba, konyha 
minden sarka és ahol mindig tökéletes és katonás rendben áll 
a fényesre csiszolt mahagóni könyvszekrénytől kezdve ugyan­
csak fényesre csiszolt ónkannákig minden. Mikor a két unoka- 
testvér a hajón van együtt és megérkeznek délre, St. Clare a 
forró égalj sok kiszolgáláshoz szokott emberének módja sze­
rint minden darab málháját mással viteti ki, míg Ophélia maga 
köré tömöríti minden holmiját már egy órával a kiszállás előtt, 
azután energikusan három táskát is maga akar kivinni. Otthon 
pedig, a megérkezés utáni nap kulcsos kosarával olyan tevé­
kenyen jár minden után, hogy St. Clare, aki a kereveten hever 
és narancsot hámoz, lankadozó hangon szól rá:
— Kérlek, Ophélia, ne légy olyan energikus. Az ember 
kimerül, ha rád néz.
Igen, pusztán az égalji különbség is sokat módosított azon, 
hogy az észak és a dél milyen szemmel nézte a rabszolgatar - 
íást, de az észak emberibb, önzetlenebb magatartásának volt 
azért más, mélyebb, lélektani oka is. Az ottani telepesek között 
sokan voltak tiszta, humanista gondolkodású, puritán eredetű 
családok, meg quakerek és így lazulni, oldódni kezdtek a rab­
szolgák láncai; számos család tette szabaddá egyszerre min­
den rabszolgáját.
Mivel ott lassanként sokak előtt ez lett a természetes álla­
pottá, az észak idegenkedéssel kezdte nézni a déli államokat; 
de ezek meg viszont egyenesen gyűlölettel az északiakat, akik 
így a dél vagyonosságának főfeltételét, a rabszolgaságot tá­
madták meg. Főfeltételét valóban, mert a dél főképp a gyapot- 
ültetvények világa volt és oda azután ugyancsak kellett a rab­
szolga. Kellett a munka mennyiségénél fogva is, mert a tro-
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pikus gazdagságú föld ontotta a gyapotot, de kellett a rabszolga 
a munka minőségénél fogva is, mert a perzselő forróságban, 
az árnyéktalan gyapotföldeken, a moszkitóktól zsongó levegő­
ben csak rabszolgát bírtak dolgoztatni.
Nagy volt tehát a déli államok riadalma. És ezt csak 
növelte az a gondolat, hogy amint új meg új államok keletkez­
tek, ezek is természetesen, mind állást foglaltak arra nézve, 
hogyan vélekednek a rabszolgaságról. Mindegyik szemben 
állott azzal a kérdéssel, hogy szabad állam, vagy rabszolga­
tartó állam legyen-e? Mennél inkább nőtt az egyik fajta álla­
mok száma, annál aggodalmasabb lett a helyzet a másikra 
nézve, annál inkább, mert a szenátusba, vagyis az Államok 
közös gyűlésébe minden állam küldött képviselőket és mikor 
szavazásra került a sor, a legfőbb érdekek felől aszerint lehe­
tett csak a szenátusnak határoznia, amint a szabad vagy a rab­
szolgatartó államok voltak többségben.
És volt még egy erő, még egy hatalom, amely a rab­
szolgatartás intézményét őrölni, gyöngíteni kezdte, láthatatla­
nul ugyan, de csak annál hathatósabban. Mi volt ez a hatalom?
Emberszerető, békés otthonokban, ahol a rabszolgákat 
már fölszabadították; ott, mikor a család barátai eljöttek, szó 
esett néha, de akkor is csak halkított hangon valami „földalatti 
vasútról“ ; — annak sikeres munkájáról, növekvő számú uta­
sairól. És mikor az ember erről a titokzatos „földalatti vasút­
ró l“  hall, úgy érzi, hogy még most, a jelen napjaiban is feltörő 
örömmel és hálával tud csak reá gondolni, olyanformán, aho­
gyan reá emlékszik az ember arra a lopva érkező, halvány 
derengésre, mely valami végtelenbe nyúló, gyötrelmes éjszaká­
nak oszlását jelezte. Ilyen derengő, lopva támadó fénye volt a 
virradatnak az a munka, melyet egy egész szövetsége folyta­




Egymástól tíz, tizenöt, húsz mértföldnyire voltak azok a 
házak, majorok, ahol a menekülő hajlékot talált. Innen aztán 
éjnek éjszakáján fedett kocsiban szöktették tovább a legköze­
lebbi házig. Néha pedig napokon, heteken át rejtegették az 
olyan rabszolgákat, akik félholtra korbácsoltan, vagy menekü­
lés közben vérebektől, tüskebokroktól megtépetten és a hőség, 
a sebláz meg a vérveszteség folytán háromszorosan gyötrő 
szomjúság észvesztő kínjai közt roskadtak oda e házak kü­
szöbére.
Ennek a földalatti vasútnak a munkásai között nagy szám­
ban voltak azok is, akiknek neve, vallásfelekezetük megalakulása 
óta úgyszólván mindig elválaszthatatlan volt az emberszeretet 
munkáitól: a quakerek. Olvashatná-e valamelyikünk is a Ta­
más bácsi kunyhójában a Halliday-ék áldott quaker ottho­
nának a leírását anélkül, hogy át ne érezné azt a fizikai és lelki 
tisztaságot, azt a csöndes derűt, az élet javainak hálásan és 
bölcs mérséklettel való élvezni tudását és az önzetlen készsé­
get arra, hogy ezeket a javakat másokkal is megosszák; szó­
val, akit át ne járna az a jellemzetes quaker légkör, ami azok­
ból a lapokból árad. Szinte ujjongunk az Eliza meg György 
menekülésén, legkivált ha arra gondolunk, hogy mikor a föld­
alatti vasút segítsége nélkül próbált sok boldogtalan rabszolga 
menekülni, mivé vált annak a sorsa, ha erőfeszítése nem sike­
rült, ha elfogták és ha a tulajdonosi hatalom mellett a gazdá­
ban most már a bosszúállás, a büntetni vágyás is föltámadt. 
Irtózatos!
Vannak szakadékok, melyeknek sötétsége oly sürü, hogy 
mélységüket a szem nem bírja megmérni igaz mértékkel soha...
És mikor az ilyen újra elfogott rabszolgák sorsának híre 
már amúgy is betegévé tette minden becsületes érzésű embert 
a felháborodásnak és az iszonyatnak, akkor egyszerre, mint a 
végítélet harsonája zúgott végig az államokon az a hír, hogy
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a szökevény rabszolgákra vonatkozó javaslat, a gyötrelmes 
hirességü „Fugitive Slave Law"  törvényerőre emelkedett és 
hogy ezentúl nincs asylum, nincs emberszeretet nyújtotta olyan 
menedékhely, ahonnan a szökevény rabszolgát vissza ne le­
hetne követelni. Addig, ha egyszer el tudott menekülni vala­
mely szabad állam területére, akkor szabad volt, de most ez a 
törvény mint a sátán hahotája, úgy kacagott bele a menekültek 
hálaadó imájába: „A  rabszolga mindig és mindenütt örökre 
rabszolga marad, urának emberméltóság, jog és védelem nél­
kül való barma; tegyetek érte bármit, az én kezem mindenütt 
utoléri. Házatok tűzhelye mellől is visszahurcolom a kínszenve­
dések gyehennájába és az erkölcsi fertő posványába! Én a tör­
vény vagyok!“
Ez a hír eljutott az államok minden zúgába. Eljutott Maine 
állam Brunswick városába is, ahol a Bowdoin kollégium igaz­
gatójának, Stowe professzornak a házában lángba borult tőle a 
légkör, a családnak és a barátoknak lelke, de legjobban magáé 
az asszonyé.
És az a fogyatékos erő, melyet gyarló egészség, hat gyer­
mek ellátásának gondja és a pénzszerzés kedvéért vállalt ta­
nítás, irogatás látszólag csaknem teljesen kimerített, az az erő 
egyszerre felszökkent, felcsapott úgy, hogy megrázott egy 
világot.
Felrázta a rosszban szilárdakat, a rabszolgaság védel­
mezőit, feltüzelte haragra, dacra, de ijedelemre is és erre az el­
képedt szóra: „M i lesz ebből?“  felrázta a habozókat, az inga­
dozókat is, akik maguk sem tudták, pártolják-e, elitéljék-e a 
rabszolgaságot és felhangzott az ő szavuk is: „Döntöttem!“ 
De felrázta azokat is, akik elvben már régen ellene voltak ennek 
a lélekkufárságnak és ezek azt érezték: „Ü tött az óra!“




Első fejezete a National Ere folyóirat 1851 junius 5-iki 
számában jelent meg, tizenegy hónap után pedig könyvalakban.
Olyan tapintattal, amelyre igazán csak azt lehet idézni, 
hogy a legbölcsebb gondolatok a szívből jönnek, Beecher Har­
riet is, szívétől vezérelve, amely segíteni akart ezreken, rátalált 
arra a bölcs módra, ahogy elbeszélését legjobb volt elkezdenie.
Ha vádaskodással, vagy borzalmak rajzolásával kezdi, 
talán tizedrész annyi ember sem olvassa, mert hiszen az aboli­
tionist névvel jelölt ábrándozókat, ugyanis akik a rabszolga­
ság eltörléséről szóltak, vagy szánó megvetéssel nézték, mint 
álmok álmodóit, vagy izzó gyűlölettel, mint kártékony ellen­
séget. Regénye nem lett volna népszerű, nem lett volna olvasott.
A szerző azonban nem prédikált és nem javasolt, nem 
oktatott és nem mennydörgőit, csak írta az életet a maga iga­
zának nagy tudatával és nagy erejével.
Amit ő írt, az úgy volt, azt nem lehetett elargumentálni, 
mint lehetett volna talán azt, ha ő maga is argumentál. Lám 
azok, akik a maguk vértelen, gerinctelen védekezésével föláll­
tak a rabszolgaság elvének védelmére azzal az érveléssel, hogy: 
„De hiszen nem minden rabszolgatartó kegyetlen; vannak olya­
nok is, akik egészen jól bánnak a magukéival.“  Azok sem tagad­
hatták le, hogy igen, de hát szabad-e az, hogy emberek száz­
ezreinek sorsa egyedül attól függjön, ha vájjon véletlenül em­
beri érzésű, jó gazdája akad-e (és ez a jó gazda abban a világ­
ban bizony inkább az egy volt a tíz közül, mint a kilenc). Sza­
bad-e, mint azt a szerző olyan szent vakmerőséggel mondta ki, 
szabad-e bármely embert, még az elég jót is, kitenni annak a 
mérhetetlen erkölcsi kísértésnek, hogy korlátlan úrrá lehessen 
egy másik emberi lény teste, lelke, élete, halála fölött. Nem 
hívhat-e életre lelkében maga ez az egy, fellázítóan természet- 
ellenes helyzet olyan vonásokat, amelyek enélkül sohasem éb­
redtek volna? És szabad-e, hogy valamennyi rabszolga ki le-
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gyen téve annak, hogy emberséges gazdája, ha olyan helyzetbe 
kerül, hogy rabjait nem tarthatja meg tovább, eladhassa bár­
kinek, úgy, hogy az eladott jószág akár az első gazdacserélés­
kor is egyenesen a kárhozatba juthasson, ha a sors úgy hozza 
magával?
Gondoljunk arra, mikor Tamás első, emberséges, jó gaz­
dája, Shelby pénzzavarba jut és ekkor Tamásnak, a legkedvel­
tebbnek kell családjától elszakítva, akik ott maradnak, a kal­
már kezére jutnia. Miért éppen neki? Mert Tamás ér legtöbbet, 
érte adják a legtöbb pénzt. Ez egymaga is hatalmas plasztiká­
val állítja elénk azt a bűnt, hogy ember embert valaha is jó­
szág gyanánt adhasson-vehessen.
Vagy gondoljunk Tamás másik jó gazdájára, St. Clare-re. 
Föl akarja szabadítani Tamást, kihez lassanként oly szép lelki 
kötelékek csatolják. Majd holnap! Majd holnap, mondjamagában 
igaz, jó szándékkal, de hiányos energiával a forró dél ernyedt 
erejű fia. De a holnap az ő váratlan halálát hozza meg, Tamás 
fölszabadulását pedig nem. Az elmarad. És most már örökre 
elmarad. Tamás nem lesz szabad ember soha. Eladják újra, 
hogy nemsokára ott lássuk a vadállatnál oly sokkal alantabb 
álló Legree hatalmában. És a hű feleségnek, Chloenak öt éven 
át összegyűjtött keresménye, a váltságdíj akkor érkezik meg, 
mikor Tamás már haldoklik.
Ennek a jelenetnek említése visszavisz bennünket oda, 
mikor Beecher-Stowe Harriet lelkét átjárta az új törvény hí­
rének borzalma.
Erre azután egy másik erő is áthatotta azt a lelket: az 
ihlet. Vasárnap reggel a templomban ült és ekkor úgy tetszett 
neki, mintha egy hang szava, vagy egy kéz intése hívná mun­
kára, olyannyira a fizikai benyomásig erősödött benne az az 
érzés, hogy a rabszolgaság világát meg kell rajzolnia, úgy» 
ahogy azt ismeri, úgy, ahogy az van.
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Hazament, mint valami álomjáró s otthon késedelem nél­
kül, mint a legsürgetőbb parancs hatása alatt, elkezdett írni. 
Irt, mint maga elmondja, arra, ami éppen legelőször a keze- 
ügyébe került. Véletlenül egy nagy ív, barna csomagolópapiros 
volt ez, amelyben előtte való este árukat küldött haza a ke­
reskedő.
És írt, mondja, olyannyira habozás nélkül, oly könnye­
dén, mintha tollba mondásra írt volna; mintha egy hang su­
gallta volna, amit írt.
Mintha?
Legelőször azt a szinte evangéliumi erejű jelenetet írta 
meg, Tamás halálát, azután úgy haladt visszafelé, hogy a re­
gényt elejétől fogva fölépítse.
És amint az elbeszélés folyamán visszafelé haladt hősei 
múltjába, mintha a saját életének eseményei mentén is vissza­
felé haladt volna, hogy azok közül is nem egynek emléke mint­
egy belefonódjék a történetbe. Mintegy magától föllobogott, 
fölszökkent emlékezetében számos dolog; annak a csodálato­
san tiszta lelkű, igaz becsületességti, hatalmas alakú néger em­
bernek a képe, akit régen Marylandben látott egyszer és aki 
élő mintájává lett a szerző lelkében Tamásnak; és egyszerre 
csak, lelke homályos hátteréből előlépett a rabszolgaélet egész 
képe, amint azt tizenhét évvel azelőtt egy ültetvényen látta, 
könyvének megírása előtt valahol az Ohio folyó mentén. Ba­
rátnője, akivel akkor együtt mentek volt oda, azt mondta a 
könyv megjelenésekor, hogy noha a látogatás alkalmával neki 
úgy tetszett, mintha Harriet nem nézte volna különösebb figye­
lemmel az előtte lévő rabszolga-életet, a könyv meglepetés gya­
nánt tárta elébe, mennyi rajzolódott le az ott látott vonásokból 
a Shelbyék házatájának és életének képében.
A körülötte lévő világnak ez a látszólagos észre nem ve- 
vése különben, amelyre barátnője céloz, érdekesen vág össze
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azzal, amit a londoni könyvvilágnak egyik alakja, Marsion 
mondott róla, mikor 1853-ban, népszerűsége tetőpontján bejárta 
Stowené Angliát. Ekkor írta róla Marsion: „Sokszor találkoz­
tam vele. Igen vonzó, kedves kis asszony volt; a társalgásban 
élénk és vidám, de koronként valami különös elmerültség, el- 
mélázás lepte meg, mintha a környezettől elszakadva egyszerre 
csak a távolba, a láthatatlanba nézne.“
Ki tudja, mind a két megfigyelés nem annak a sajátság­
nak leírása-e, amit énpen az írói lélekben otthonos, sajátos 
megnézni és meglátni tudásnak nevezhetni csak. A látott do­
log oly hamar és oly élénken rárajzolódik lelkének érzékeny 
lemezére, hogy nem kell a tárgyat tovább is néznie a valóság­
ban, mert az egyszeri perceptio után a látás már benn a lélek­
ben folytatódik. Sokszor pedig a kép, néha az illető tudtán kí­
vül is, ott nyugszik a sötét háttérben, észrevétlenül, míg egy­
szer valami váratlanul támadt forrásból világosság vetődik reá.
És amint Beecher-Stowe Harriet így visszafelé haladt a 
maga élete eseményeinek fölidézésében, a vele foglalkozónál 
is természetszerűen támad föl az a kérdés, ki is volt hát ez az 
asszony gyermekkorától kezdve és milyen élet nevelte azzá, 
ami lett?
Beecher Lyman doktor, presbiterianus pap, a Connecticut 
állam Litchfield községében lakott családjával, mikor hetedik 
gyermekük, a kis Harriet született. A gyermekek sorsa fölött őr­
ködő angyal jól kiválasztotta a háztájat is, az otthont is, ahova 
azt a gyermekleiket vezérelte. A háztájat is, mert a litchfieldi hal­
mok ezer lábnyira fenn a tenger fölött, virágos mezőikkel, nagy, 
susogó, mesemondó fáikkal, búvóhelyeikkel paradicsomává le­
hettek annak, aki gyermekjátékainak, gyermekképzelődéseinek 
éveit élte.
De jól kikereste az őrangyal az otthont is; a házat, ahol 
egy nagytudásu apa élt, nem olyan, akit tudása komorrá tett
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vagy másoktól elszigetelt volna; ellenkezőleg olyan, akinél a 
tudás eléggé valódi volt arra, hogy az derültté tehesse és le- 
szállani, lehajolni tudóvá a tanulatlanokhoz is, a gyermekek­
hez is.
És ha halljuk Harriet emlékirataiból azt a két dolgot, 
hogy atyja majd úgy áll emlékében, mint akinek vezetése alatt 
egy egész világ tárult föl előtte a nagy könyvtárban, ahol Sevet 
regényeit, a puritán egyházi írókat, a humanistákat olvasta a 
kis leány; majd meg úgy látta atyját, amint ez „ugrós nótákat 
húzott nekünk a hegedűjén és harisnyás lábával pompásan el­
járta a „dupla csosszanóst“ , akkor látjuk, kinek a hatása sugár­
zik vissza azokról a lapokról, melyekről majd a humanisztikus 
eszmék nagy komolysága, majd az őszinte, igaz derű árad a 
Tamás bácsi kunyhójában.
Másik vezető gyanánt pedig ott állt Harriet és a többi 
gyermek mellett (akik mellesleg mondva egy vagy más módon 
mind kitűntek az életben) az anya, leánynevén Foote Roxana, 
ez a mélyérzésü, de csillogóan derült kedélyű asszony. Mikor 
a család növekedett, a jövedelem azonban nem, munkához lá­
tott az anya is; magánintézetet nyitott és franciára, rajzra, 
zenére tanította a legjobb családok gyermekeit. És az ő ese­
tében valóban igaz az a mondás: What we give, we have; csak 
az a mi kincsünk igazán, amit másoknak adunk, mert így, míg 
azt másoknak is átadta, tudása egyre jobban birtokává vált 
és így egyre jobban használt vele gyermekeinek is, akiket szin­
tén tanított, vezetett s akiknek esténként a nagy kerek asztal 
mellett Scott regényeit olvasta. Gazdag képzelete, pompás el­
beszélő képessége, békés, nyugodt, derült lénye bálványává 
tették gyermekeinek.
Mikor Harriet ötéves lett, akkor már nyolc gyermek állt 
egy nap az anya ágya körül, aki az övéit életében csak eggyel 
szomorította meg, azzal, hogy meghalt. Mint Harriet írja: „Föl-
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tekintett a férjére, sugárzó, gyönyörű mosolygással, azután 
lehunyta a szemét örökre.“
Hét év múlva valaki arra kérte egyszer Beecher doktort, 
olvasna el egy értekezést ezzel a címmel: „A  természet bizo­
nyítékai a lélek halhatatlansága mellett." A lelkészt megkapta 
a gondolatok frissesége és a hit ereje és mikor ezért azt kér­
dezte, ki írta azt az értekezést, a nyert válasz az volt: „Az ön 
leánya, uram.“
Harriet ekkor volt tizenkét éves.
Csakúgy mint anyja, Harriet később maga is tanított. 
Testvérnénje tanítóképző intézetében talált munkát, mikor a 
család már Cincinnatiban lakott s huszonöt éves korában ment 
férjhez Stowe Calvin tanárhoz.
Házassága után néhány évre úgy állott a helyzet Ameri­
kában, hogy a szabad és a rabszolgatartó államok között éppen 
Cincinnati állam volt mintegy a csatatér, úgy, hogy a Stowe- 
család gyötrelmesen közvetlen tudomást szerezhetett a rab­
szolgaság borzalmairól. Az utcai csatározások, a menekülők el­
fogása, néha rögtönitélés után való azonnali kivégzése sokszor 
ott folyt le a házuk mellett és a zavarok ez idejében Stowe- 
éknak éjjel is kezeügyében volt önvédelemre a fegyver mindig.
Ez időről írta ezt: „Legszebbik gyermekem, Charlie, cin- 
cinnati-i otthonunk közelében van eltemetve. Az ő halálos ágya 
és az ő sírja mellett tanultam megérteni azt, mit érezhet egy 
szegény rabszolganő, mikor a gyermekét elszakítják tőle.“  És 
ime, a gyermekéért reszkető anya számos alakban ott áll előt­
tünk a „Tamás bácsi kunyhójáéban. Ott van a bájos quadroon 
nő, a gyöngéd, mégis oly erős Eliza, aki a zajló folyón jégtömb­
ről jégtömbre ugorva menti meg gyermekét a kufár elől. Ott 
van a nem magától lesülyedt, de „másoktól lesülyesztett Cassy, 
aki ott, a mélységben is szinte félelmes erejű, de vonzó is; 
mert neki is igazán „a jó sajátja, míg bűne a koré, mely szülte
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őt“  — ott van Albert elaggott, gyönge anyja, ki minden mun­
kát vállal, csakhogy fiával együtt őt is megvegyék; azután a 
gyermekleánynak, Emmelinenek anyja, aki úgy rejtené gyer­
meke szépségét a vásáron, de hiába, mert azt a félelem láza is 
csak nagyobbra neveli, arcának rózsákat, szemének csillogást 
adva; és végre ott van az, aki a rabszolga anyáknak legrettene­
tesebben tragikus alakja: Prue, tragikus alak nemcsak szörnyű 
halálánál, hanem talán még inkább életénél fogva.
Stowe-ék háza, mint az az ilyen lelkű emberek esetében 
úgyszólván nem is lehetett másképp, egyik központja volt a rab­
szolgaság elleni mozgalomnak. Stowené is azt tartotta, amit 
Lincoln: „Ha a rabszolgatartás nem bűn, akkor semmi sem 
bűn!“  Nem bűn a szószegés, hamis eskü, lopás, mert hiszen a 
gazdák sokszor adott szóval ígérték, hogy a rabszolgák félre­
tett vagy övéiktől kapott pénzét megőrzik, míg a váltságdíj 
mind együtt lesz. A pénz gyűlt s mikor együtt volt, a gazda 
elsikkasztotta, letagadta; a rab pedig rab maradt. Nem bűn az 
emberölésnek bármely faja, a lassú sem, a gyors sem, mert 
hiszen alig lehet tudni, hogy a leütött, lelőtt, megfojtott négerek 
száma volt-e nagyobb, vagy azoké, akiket lassú gyötrelemmel 
pusztítottak el; és nem bűn mindaz, aminek az utódok nyelvé­
ben ma már neve is alig van, mert úgy érezzük, hogy puszta 
elmondását is szégyenelnénk annak, amit akkor megtenni sem 
volt szégyen.
A Stowe-házban éjnek idején sokszor ébredtek arra, hogy 
kocsik vágtattak el az ablak alatt. Ilyenkor néma hálaadással 
néztek föl az égre, mert tudták, hogy a földalatti vasút révén 
megint elmenekült valaki. A villamos feszültség ekkor már oly 
nagy volt mindenütt és a Harriet lelkében talán nagyobb, mint 
bárhol másutt, hogy abból a világító, de gyújtani és sújtani is 
képes szikrának ki kell pattannia.
És ha erő kellett már ahhoz is, hogy ez a gyönge egész-
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séggel, anyagi meg háztartási gondokkal hátráltatott asszony 
könyvet írjon nagy tárgyról, nagy céllal, akkor ki mérheti meg 
azt az erőt, ami ahhoz kellett, hogy azt a témát fogja kézbe, 
amely a legveszedelmesebb volt akkor mindannyi közt. Aki 
abban a világban csak néhány jó szót mert tenni a rabszol­
gákért, azt a világ rögtön odasorozta az abolitionist névvel bé­
lyegzettek, vagyis azok táborába, akik ezt a leghasznosabb, 
legjövedelmezőbb intézményt akarták eltörölni. Nem volt a 
rágalomnak, az ártani akarásnak az a szava, az a módja, ami­
vel meg ne támadták volna ezeket. És akit ilyen szándékúnak 
ismertek, annak bizonyos volt a veszte, letiprása üzletileg, tár­
sadalmilag. Akik a rabszolgaság ellen szóltak, azoknak tudniok 
kellett, hogy azok a szegény páriák talán nem nyernek vele 
semmit, de ők maguk mindent elveszthetnek, állást, vagyont, 
tekintélyt, jó nevet, sőt életet is.
Az az asszony tudta ezt és nem habozott. Tudta és meg­
írta a könyvét. Mikor könyvalakban először jelent meg az 
egész, tíz nap alatt tízezer példány fogyott el és néhány hét 
múlva nyolc nyomda, néhány hónap múlva tizennyolc dolgo­
zott éjjel-nappal, hogy kielégítse a közönséget, mely nem egy­
szer a nyomdák előtt tolongott, hogy az első kész példányt 
megkerítse. Hat hónap alatt már Londonban is harminc külön­
böző kiadása jelent meg a könyvnek és hat színház egyszerre 
játszotta a dramatizált regényt. Egy év sem telt bele s az el­
adott példányok száma jóval meghaladta az egy milliót és túl­
zás nélkül lehetett elmondani, hogy a biblia mellett ebből a 
könyvből fogyott el a legtöbb.
A könyv diadalának etikai szépsége azért teljes, mert en­
gesztelő fényt vetett az emberek millióira is akkor, mikor már 
azt lehetett hinni, hogy a szeretet, a bátorság és az igazság 
minden szívből kipusztult. Az emberiség magát becsülte meg, 
mikor a könyv előtt úgy meghódolt. Három évvel a regény
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megjelenése után azt a csöndes, magába vonuló, egyszerű asz- 
szonyt ott látjuk a londoni hercegi palotákban, ahol jelképes 
arany-ezüst kincsekkel halmozzák el, például a sutherlandi her­
cegnő tömör, arany rabszolga-békót adott neki karperec gya­
nánt azzal a szóval: „Erős hitünk, hogy az igazi békók nem­
sokára mind lehullanak!“  De ott látjuk az alsóbb osztályok 
néptömegei előtt is, akik ezer font sterlinget adtak össze Stowe- 
nénak a hódolat jele gyanánt.
Viktória királynő, Macaulay, Kossuth Lajos, Lord Pal­
merston, George Sand levélben is, személyesen is fölkeresték, 
hogy üdvözöljék, aki elérte azt, ami íróval, szónokkal csak a 
legkivételesebben esik meg, ugyanis, hogy szava szinte a tett 
erejével hat.
Hogy a szerkesztők, a könyvkiadók hogyan igyekeztek 
dús fizetéssel, ragyogó föltételekkel kedvébe járni; hogy az 
egyesületek miképpen igyekeztek előadások tartására meg­
nyerni, annak megemlítése csak fele volna a képnek, ha azt nem 
mondanánk el, m ily sokat áldozott Beecher-Stowe Harriet 
azután ebből arra, hogy maga is rabszolgákat váltson meg, az­
után pedig otthont és iskolát alapítson a felszabadítottaknak.
Valamint akkor sem volna teljes a könyv diadaláról ra j­
zolt kép, ha azt nem mondanánk el, hogy az igaz emberek lel­
kesedésénél, gyönyörködésénél a vétkesek dühe, gyűlölete sem 
volt kisebb. Ezek özönével zúdították a rágalmat, a túlzás, a 
hazugság vádjait a szerzőre, ami kitűnő szolgálatot tett az 
ügynek, mert rá vitte Stowenét arra, hogy Kulcs a Tamás bácsi 
kunyhójához cím alatt összeszedje a bebizonyított tények olyan 
halmazát, melyeknek mennyiségéből is, minőségéből is kitűnt, 
hogy a kínzóbb képet nem a regény vázolta, hanem a valóság.
Ekkor már izzott, lobogott a közvélemény Amerikában 
is, Európában is. Angliának örök dicsősége marad az, hogy 
egymaga ötszáz millió koronát áldozott a rabszolgaság végle-
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ges megszüntetésére. Az elkerülhetetlennek el kellett következ­
nie; 1861-ben kitört az a háború, amelyben a szabad államok 
teljesen megalázták és lefegyverezték a rabszolgatartókat.
A fölszabadítás sok más nemes harcosa és mi több, vér­
tanúja iránt, mint például a milyen a jó ügyért aljas módon 
elitéit és kivégzett tüzlelkü John Brown kapitány volt, teljesen 
igazságtalanok lennénk, ha azt állítanánk, hogy Beecher-Stowe 
Harriet volt a mozgalom egyetlen hőse. De hát mikor az ég 
csillagossá kezd válni, azon is egyidőben ragyog föl több; itt 
is van egy, ott is van egy; de szépsége, érdeme, ereje, varázsa 
egyiknek sem kisebb azért, mert nem egyedül van, hanem tár­
sak között. És hogy a mozgalom legerősebb fényű vezércsilla­
gai közül való volt, azt mutatja az, hogy Lincoln Ábrahám el 
tudta mondani róla azokat a szókat: „Ez az a kis asszonyka, 
aki a háborút létrehozta.“
De csodálatos, éppen mert a könyv hatása olyan volt, 
hogy alakította a történelmet, voltak, akik azt kezdték állítani* 
hogy a szerzőben sokkal inkább propagandistával, reformátor­
ral állunk szemben, mint íróval.
Erre nézve csak azt mondhatjuk: nem is említve az olyan 
véleményeket, mint például Dickensé, aki a könyvről azt mon­
dotta: „Nincs elme és szív azok között, melyek írónak valaha 
könyvet sugaltak, olyan, amelyhez ez a könyv méltó ne volna“  
vagy az angol regényirodalom egy másik kolosszusáé, Kings- 
ley-é, aki mélyen megindulva és mélyen elgondolkozva csak 
ennyit mondott: „Ez a könyv — tökéletes!“ , csak azt kérdez­
zük, ha egy népszerűtlen és gyűlöletes témáról valaki úgy tud 
könyvet írni, hogy annak olyan legyen a fogadtatása, abban a 
könyvben a reformátor vagy térítő nem szoríthatta háttérbe 
az írót, mert hiszen hatásában éppen az olyan könyv a leggyön­
gébb rendesen, ahol a célzatosság a túlnyomó. Ennek a könyv­
nek alig van olyan lapja, metyet ezzel lehetne vádolnunk.
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S ha egy író hatása alatt a lelkek nem állnak meg ott, hogy 
bennük csak érzések és gondolatok ébredjenek, hanem az 
ébredt gondolatokat és érzéseket tetté tömörítik; szóval, ha 
egy könyv cselekvésre tudott hívni milliókat, akkor ez az írói 
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Mint az egyénekre, úgy a nemzetekre is az az egyik leg­erősebben sarkantyúzó gondolat mindig: „a másik előbbre 
van nálam!“  És azzal a szóval, hogy „elmaradott“ az igazságos 
ítélet az olyant illeti, aki vagy véletlenül, vagy készakarva, de 
sohasem mérte össze a maga erejét, előmenetelét másokéval és 
így, vagy nem tudva, vagy nem akarva meglátni, mennyivel 
előbbre vannak mások, hagyta, hogy a távolság köztük meg 
közte egyre nagyobbá váljék.
Egyének is, nemzetek is akkor követik el maguk ellen 
ezt a nagy vétket, mikor elszigetelten élnek, másokkal nem 
érintkezve.
Ezt a vonást mutatja Anglia története is a tizenkilence­
dik század legnagyobb részében annak csaknem utolsó két- 
három évtizedéig . . .
De mint úgyszólván mindenre a világon, úgy erre a nagy 
elszigeteltségre is megtaláljuk a lélektani magyarázatot, a föld­
rajzi elszigeteltségnél is nagyobb okot. Megleljük a magyará­
zatot arra is, hogy az angolok nem közeledtek a szomszédok­





Egészen 1815-ig mint izzó, vészthirlő üstökös, úgy tün­
döklőit Európa égboltján az a jelenség, aki egymaga kétsé­
gessé, ingadozóvá tudta tenni Európa minden uralkodójának 
számításait, mert bármennyire kiszámították azok politikai lé­
péseiket, azt mondva magukban: Én így szeretném, az a félel­
mes jelenség odacsapott kardjával a csöndes számítások lap­
jaira és azt mondta: „Csakhogy én így akarom!“  És úgy lett.
Az ilyen elsodró erejű, fékezhetetlen hatalmat régen ta­
lán a fátum nevével jelezték, de a tizenkilencedik század ele­
jén Európa fejedelmei megfélemlett, suttogó szóval ezen a né­
ven nevezték: Napoleon. És nem volt, aki ellene álljon a harcos 
nemzetek között. Ha pedig ezek nem tudtak sikeresen fegyver­
kezni ellene, hogyan félhetett volna Napoleon azoktól, akiket 
egyszer, hideg márvány arca hideg mosolygásával boltosok 
nemzetének nevezett, hogyan félhetett volna az angoloktól?
Csak azt feledte el, hogy Franciaországot már régebben 
is ez a boltosok nemzete alázta meg és tiporta le a százéves 
háborúban; — csak azt feledte el, hogy a spanyol „győzhetet­
len“  armada is csak addig volt győzhetetlen, míg az angolok­
kal nem került szembe; szóval azt, hogy ennek a nemzetnek 
talán mégsem ok nélkül lett a patrónusa Szent György lovag, 
aki a tüzet szóró, emberirtó szörnyeteget, a sárkányt, is el tudta 
pusztítani. És annak az emberirtó rémnek, aki Franciaország 
seregeiről azt tudta mondani, hogy ágyúgolyó elé mindenki elég 
jó, a tizenötéves gyerek is; annak a rémnek, aki Franciaország 
lakosságát, az egész francia fajt satnyábbá, alacsonyabbá, kes­
kenyebb vállúvá tette, mint az ő előtte volt, mivelhogy elő­
ször is, persze a legdélcegebbeket sorozták be, hogy a kard, 
a golyó, az éhség, a hiénák meg a farkasok ezeket pusztítsák 
Egyiptom izzó homoksivatagjától Oroszország csikorgó hósi­
vatagjáig föl mindenütt; ennek az emberéletre éhes, tüzet-
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szóró rémnek egyszer mégis szembe kellett kerülnie Szent 
György lovag fölként vitézével, aki tiszta lelkű, tiszta kardú 
volt, mint védőszentje maga és aki talán ezért tudta lesújtani 
azt a rémet. Wellington volt ez.
És Wellington herceg, az „iron duke“ szétzilálta, szét­
szórta Napoleon seregét Waterloonál.
Lehetett-e Angliának vetélytársa Európában hadi hír­
névre nézve? Mentség nélkül állnak-e egészen, ha meg voltak 
magukkal elégedve?
Igen, de viszont lehetett-e olyan, akit Franciaország, a 
közvetlen szomszéd több keserűséggel nézett? Ez a keserűség 
a szívekből átszivárgóit a beszédbe és az angol annyi gáncs­
ban, ellenséges indulatban részesült a kontinensen, hogy ez vi­
szont benne nem ébresztett baráti közeledésre való vágyat és 
az elszigetelődés nagyobb lett, mint valaha.
Mint katona, mint föltaláló, fölfedező, gyarmatosító, kitől 
is tanulhatott volna valami sokat? Ennek a tudata, meg a szom­
szédokkal való közlekedés hiánya lassanként belesodorták az 
angolokat abba a csalódásba, hogy náluk minden úgy van jól, 
ahogy van és hogy nem szükséges haladniok.
Pedig hát volt-e nemzet valaha is olyan, amely egyidejű­
leg tudott volna tökéletes lenni mindenben, stratégiában és mű­
vészetben, fegyverkovácsolásban és humanisztikus intézmé­
nyekben? És bizony ez utóbbiakban Angolországra is ráfért 
volna a múlt század elején a haladás. Hogy a sokféle nemzet­
tel, meg a lakatlan gyarmat-területek vad erdőivel, vad vizei­
vel való harcban állás megkeményítette egy kicsit az angolo­
kat akkor, azt csak az csodálhatja, aki az emberi lelket se­
mennyire sem ismeri. Megtörtént, mert meg kellett történnie 
annak, hogy a harcban és iparban oly sikerekkel dolgozó Ang­
lia a fegyvercsörgéstől meg a gépzúgástól nem tudta meg­
hallani az olyan gyönge hangok panaszát, mint amilyen a gyer-
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mekeké, meg a betegeké. Az iskolai nevelésben meg a beteg­
ápolásban sajnos módon hátra tudott maradni az a nagy or­
szág abban az időben. Az iskolás gyermekek gyönge lelkének, 
meg a betegen sínylődök gyönge testének nem volt képzett, 
hozzáértő, gyöngéd gondozója. A tanítók, meg az ápolónők tíz 
eset közül kilencben, (ahol csak igen nagy pénzen nem lehetett 
jobbat szerezni) a társadalomnak olyan elemeiből kerültek ki, 
amelyek semmi másra nem voltak elég jók. Lehet, hogy el­
fojtva, titkon sokan érezték ez állapot hibás voltát, de a köz- 
tudatba csak akkor ment át, hogy mennyi orvoslásra volna e 
két dologban szükség, mikor megjelent Anglia szellemi életé­
ben az, akinek lényéből, mint a napéból, vég nélkül áradt a 
minden rejtett dologra rálelni tudó fény és a millió részre meg- 
oszlani tudó, mindent átölelő melegség. Jutott ebből a fényből 
és melegségből azoknak is, kik mindeddig e nélkül szűkölköd­
tek: a gyermekeknek és a betegeknek is.
Megjelent Dickens.
Megjelent és ő, az a csupa szeretetből alkotott lélek meg­
mutatta, hogy ostorozni is tud kemény erővel, mint ahogy 
maga a názáreti Jézus is korbácsot tudott ragadni, mikor azt 
óhajtotta megvédeni, ami százszor is szent. A szelid Dickens 
szava sohasem maróbb és keményebb, mint mikor két vissza­
taszító típust rajzol: a szívtelen tanítót és a szívtelen ápolót. 
Az első gyanánt Creakle Copperfieldben és Squeers Nickelby 
Miklósban épp oly gimlöletes, mint az az ápolónőnek nevezett 
két ragadozó madár a Karácsonyi énekben a boldogtalan Ser- 
vage halálos ágyánál, meg azután a durva anyagiságnak, szív­
telen önzésnek, hazudozó megbízhatatlanságnak rajza, Saircy 
Qamp, a Chuzzleurt Martinban; aki a beteggel csak akkor nem 
gorombáskodik, mikor alszik, mert ittas. Az igaz, hogy ez a 
körülmény nagyon sokszor megmenti a beteget a Gampné 
bántó szavaitól és durva bánásmódjától; igen, de ilyenkor meg
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az orvosság, a borogatás idejét alussza el. Gampné és a na­
gyon is számos pohár ital folytán, amiben neki volt része, 
az elepedő, lázas beteg egy pohár vizet sem kaphat. Mert 
Gampné alszik.
Lehet, hogy Dickens túlzott, vagyis hogy talán száz 
Saircy Gamp sajátságait halmozta össze egy alakba, de váj­
jon az maga nem volt-e nagy baj, hogy volt száz ilyen alak 
és vájjon nem az fogadtatta-e el az olvasóközönséggel oly egy­
szerre a Gampné típusát, mert csaknem mindenki ismert hozzá 
hasonlót az életben?
Ki mondja el a betegszobák csöndes tragédiáit, amikor 
sem a betegség ereje, sem a szenvedő gyöngesége nem volt a 
főoka annak, hogy a betegszobából halottas szoba lett; hanem 
az ápolás hanyag volta.
így álltak a dolgok, mikor egy Florenc városában utazó 
gazdag angol birtokos családban, Shore Nightingale Vilmos csa­
ládjában, egy kis leány született, akinek születési helye nevét, 
a Florence nevet adták.
A virágokhoz való végnélküli szeretetét mintha virág­
termő szép szülővárosának légköre oltotta volna bele a kis 
leányba, de a természet minden gyermekével, növénnyel, állat­
tal való nagy közösség, nagy együttérzés csak növekedett nála 
otthon, a Derby grófság hegyei közt lévő gyönyörű szülői ház­
ban, melyet Lea Hurst néven ismertek a környékben, mint 
olyan emberek otthonát, akik sok jót tettek a körülöttük la­
kókkal.
Tizenkét éves lehetett a kis Florence, mikor egyszer szép 
kis shetlandi ponny lova ott poroszkált a zöld hegyi legelők 
közt vezető, kanyargós fehér úton; kisérő gyanánt a lelkész 
volt vele, családjuk jó barátja. A kis leány egyszerre csak gyor­
sabb ügetésbe csapott át és ott állt meg egy öreg hegyi pász-
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tor előtt, akiről már messziről látta, hogy nagy bajban lehet. 
Kétségbeesetten próbálgatta az öreg Roger a nyájat össze­
terelni, de bizony siker nélkül, mert hát — kutya nélkül pró­
bálta. A kis leány a segíteni óhajtásnak azzal az ösztönével, 
amely nála már ekkor mutatkozott, kérdezte az öreget, miért 
töri magát annyira a szaladgálással, hiszen arra nincs szük­
sége annak, akinek olyan páratlan juhászkutyája van, mint Cap.
— Jaj, kisasszonvkám, hogyne volna már rá szükség, 
mikor nemsokára már csak azt mondhatom, hogy volt juhász­
kutyám, de már nincs. Szegény, hűséges bajtársam, a Cap, ott­
hon hever a félszerben, mozdulni se tud. Haszontalan rossz gye­
rekek úgy megdobták kővel, hogy lába tört szegény párának; 
olyanra dagadt a lábaszára, mint a fejem. Most aztán majd, 
akárhogy ódzik tőle a bocskorszijjam, végeznem kell vele.
— Végezni vele? M it akar mondani, Roger, — kérdezte 
a kisleány, akinek az arcát a szín is elhagyta e percben.
— Hát mi egyebet, kisasszonykám, mint azt, hogy el­
pusztítsam szegény kutyámat. Dologra nem lesz való többet; 
nekem más kutya kell; mink pedig szegény emberek vagyunk 
ám arra, hogy olyannak is juttassunk eledelt, aki nem dolgozik. 
Vége annak az állatnak, kisasszonykám; se nem mozdul, se nem 
eszik; csak mindig inni akar. Vége-hossza nincs nála a víz- 
ivásnak.
— Akkor alkalmasint az a legjobb, amit tehet Roger, — 
felelt a lelkész, — mert az állatok néha maguk találják ám meg 
az orvosságukat. — Azután Florencenek pedig odasúgta: — 
Hazamenet benézünk az öreg Roger kunyhójába; hátha nem is 
járja még a végét a szegény állat.
A kis leány szép dióbarna szeméből erre mégis csak föl­
szikkadt a könny valamennyire és mikor a kunyhó elé értek, 




A gyönyörű juhászkutya ott feküdt nyöszörögve a seb­
láztól vérbeborult szemmel; de ha első pillanatban mordult is 
egyet-kettőt, annak a kis gyermekkéznek néhány simítása, an­
nak a szelíd, jóságos hangnak néhány szava elég volt arra, 
hogy megnyugodjék abban, hogy jóbarátok jöttek.
A lelkész megvizsgálta a lábat és örömmel látta, hogy 
csonttörés nincs, csak nagy zúzódás és daganat.
— Meleg borogatás kellene rá, hogy a gyuladás meg a 
daganat csökkenjen, — mondta jóformán magának.
De a kis leány két kezéről ekkor már lenn volt az erős 
lovagló-keztyű és Florence szinte égett az igyekezettől, mikor 
azt mondta:
— Meleg borogatás? Hogy csinálják azt? Csak azt tu­
dom, hogy ahhoz forró víz kell. Hé! Jim, — kiáltott ki a szom­
széd parasztfiúnak, — gyere, szedjünk rozsét és forraljunk 
vizet ebben a bádogban, a főtisztelendő úr meg majd megmu­
tatja ugy-e, hogy készül a borogatás. Hogy ruhát hol veszünk? 
Az ám! Ni, itt az öreg Rogernek egy ócska vászon-zubbonya, 
ez jó lesz, — folytatta a kisleány és az ernyedt vászon csak 
úgy repedt energikus két kis keze közt, amint darabokra tép­
deste.
— De mit szól majd ehhez Roger? — kérdezte a lelkész, 
aki azonban már hajtogatta is a vászondarabokat, mert a 
leányka energiája elkapta őt is magával.
— Majd adunk neki újat helyébe, — felelte a gyermek, 
buzgón rakva a rozsét a tűzre. Egész modorában nyoma sem 
volt a habozásnak. Azt mondták neki, hogy ezt meg ezt végre 
kell hajtani, hogy egy élő lény megmenthető legyen; tehát 
végrehajtotta.
A kutya, a maga fajának mesébe való emberismeretével 
megsejtette, hogy ezek ketten nem akarhatnak rosszat, még mi-
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kor az ő szegény zúzott, dagadt lábát megfogják és forró ru­
hába göngyölik sem.
És ez volt az a perc, mikor Nightingale Florence elké­
szítette életében az első borogatást.
Hány száz meg száz következett azután!
Az első páciens, igaz, szegény, lompos juhászkutya volt 
csak, de talán gyakorlottabb, magahittebb ápoló sem gondolta 
volna elvesztegetettnek az időt, mikor néhány óra múlva az 
állat felnézett rá okos, nagy, barna szemével, amely már most 
sem volt olyan zavaros. Ránézett és ott a zsúp szalmán az a 
bozontos fark megmozdult csöndes, bágyadt csóválásra; azután 
a kutya csigába tekeredett és elaludt békén, a lábadozók csön­
des, gyógyító álmával.
A kis leány erre a maga szelíd hangján, de szilárd aka­
raterejével tovább rendelkezett.
— Ugy-e, a főtisztelendő úr most haza lovagol majd mi- 
hozzánk és megmondja, hogy engem ne várjanak még, hanem 
majd estefelé jöjjön értem valaki.
És az a komoly, meglett ember csak tette szépen, amit a 
kis leány mondott.
Ez pedig ott maradt a kutya mellett; borogatta melegvíz­
zel, itatta hideg vízzel és estére kelve a daganat alig volt már 
harmadrész akkora. És mikor esetefelé fölhangzott az öreg 
Roger nehézkes lépése, a kutya fölkelt a szalmáról és mintha 
csak mutatni akarná, mennyire jobban van már, odament a 
gazdája elé, ha egy kicsit még bicegősen is, de már vidám fark­
csóválással. Az öreg pásztor meg csak állt ott és majd a ku­
tyát nézte, majd a kis leányt, de valami jól bizony egyiket sem 
tudta látni, mert hirtelen elhomályosodott a szeme nagyon és 
időbe került, míg ennyit is tudott mondani elcsukló hangon:
— Csak a jó Isten tudja, és csak a jó Isten fizetheti meg 
azt, amit itt a kisasszonyka értem, meg ezért a szegény állatért
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tett. Sohse kaptam volna én még egy ilyen kutyát, soha, fo ly­
tatta a bozontos Cap nyakát leírhatatlan gyöngédséggel simo­
gatva. Hanem hiszen az a beteg is jól imádkozik ám, akinek va­
laha a gondviselés a kisasszonykát állítja oda az ágyfeje mellé.
És ez a jelenet, amely az öreg embernek csaknem prófé­
tai igazlátásu szavaival végződött; több a Nightingale Flo­
rence élettörténetében, mint valami véletlen, röpke kis epizód. 
Valóságos összetömörített jellemkép ez; benne van a későbbi 
Nightingale Florence-ban kicsiben is, de egészen. A készséges, 
rögtön ébredő részvét a szenvedés hallatára, az önzetlen áldo­
zatkészség, a magát tüstént föltalálni tudó praktikus ész és a 
habozás, késlekedés nélkül való cselekvés.
Amint az évek múltak, a Lea Hurst ház tanulószobája 
mindig komolyabb és komolyabb könyvek fölé hajolva látta a 
két Nightingale testvért és mire felnőttek annyira, hogy helyük 
a házban nem a gyerekszoba, meg a tanulószoba volt már, ha­
nem a fogadóterem, mikor a társaság színe-java kereste föl a 
házat, addigra Florence már egyformán jártas volt a klasszikus 
nyelvekben, három-négy élő nyelvben, ezek irodalmában meg 
a természettudományokban. De azt kezdte észrevenni, hogy ha 
családjuk jó emberei körében nagyon boldog volt is, mikor hi­
vatalosan „bevezették a társaságba“ , a nagy tömeg, a zsúfolt 
szalonok, a szükségkép sokszor felületes társalgás nem vonzot­
ták semmit, de semmit.
A hivatásos „society woman“  életétől három jellemvo­
nása is visszariasztotta. A veleszületett, hatalmas munkálko- 
dási vágy, a komoly, csöndes, visszavonuló természet és az a 
nagy részvét, melyet a szegényebb nép nagy tudatlansága kel­
tett benne és amely úgyszólván oda űzte nap-nap mellett a 
kunyhókba, hogy a szegényeket tanítsa betegeik, gyermekeik 
ápolására. A fényes szalonokban néha egyszerre valami látszó­
lagos szórakozottság, szótlanság lepte meg, mert valamelyik
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nyomorult padlásszobára gondolt, ahol az nap reggel járt volt 
és az forgott az eszében, vájjon pontosan adják-e az orvossá­
got vagy a borogatást annak a betegnek. Elhatározó volt ké­
sőbbi életére az, hogy akkor, viruló fiatalságában, ismerkedett 
meg Fry Erzsébettel, ezzel a nemes quaker asszonnyal, akit a 
maga nagy és tiszta lelke szintén a boldogtalanok, a lesújtottak 
közé űzött, de még sívárabb világba, mint amilyen a kunyhók 
betegszobája: a börtönökbe. Ez a fehérlelkü asszony úgy su­
hant be a börtönlakók közé, mint egy fénysugár a kárhozat sö­
tétjébe. Százakra ment az olyan rabok száma, akiknek lelkét 
egyedül Fry Erzsébet mentette meg a tovább sülyedéstől, bosz- 
szúállástól, kétségbeeséstől. Hanem ez a fényes sugár már el­
ért volt az emberi élet peremére és kihunyóban volt; de a mat­
rona és a fiatal leány megértették egymást és amaz szent örök­
hagyás gyanánt adta át emennek a szenvedőkhöz való szere- 
tetet.
Florence látta, hányszor okozza egész családok végrom­
lását a szegények között az, hogy betegeikért semmit sem tud­
nak tenni. A tisztaság, a táplálék, a friss levegő fontossága 
mind ismeretlen volt előttük. Ha az apa halt meg ápolás hiá­
nyában, kereső nem maradt; ha az anyát érte hasonló sors, a 
gondozó veszett el és a férjre, gyerekekre csak az elzüllés vár­
hatott. A gyermekek pedig? . . .  A szegények közt való óriási 
gyermekhalandóság egész nemzedékeit ölte ki néha járvány ide­
jén az angol fajnak. Erejük, munkabírásuk, vagyonosodásuk 
nem volt növelhető semmi más módon, ha egészségük megőr­
zésére meg nem tanította őket valaki. De Florence érezte, hogy 
tanítani másokat csak akkor lesz joga, ha előbb maga is alapo­
san megtanul mindent a betegápolásra nézve. Odahagyta tehát 
a fényes otthont, nagyúri életét; bejárta Francia-, Német- és 
Olaszországot és csakhamar tisztán állott előtte, hogy az an­
gol betegápolás nagy gyarlósága onnan ered, mert nincsenek
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olyan testületek, társaságok, amilyenek a kontinensen már oly 
régóta munkálkodtak, akik rendszeresen képeztek volna értel­
mes ápolókat, akiknek ez igazán az életpályája legyen. Vala­
mennyi közül a német diakonisszák intézményét találta a leg­
tökéletesebbnek, amelyet Kaiserwerthben az a szelíd, csöndes, 
de hős lelkierejü ember, Fliedner lelkész alapított. Az, aki meg 
tudta mutatni, hogy az igazi jószándék és segíteni óhajtás előtt 
nincs akadály. Háromszáz forintnyi évi fizetéséből is tudott 
juttatni azoknak, akik még szegényebbek voltak és igazán por­
szemet porszemre rakva alkotta meg Kaiserwerthben az ápoló­
nők iskoláját, elmegyógyintézetet, kiszabadult női foglyok fog­
lalkoztató otthonát és ki tudná még elsorolni mi egyebet.
Nightingale Florence belátta, hogy azoknak, akik maguk 
is sokszor mennek majd a szegények, a nélkülözést ismerők 
közé, ott tanulhatják meg munkájukat legjobban, ahol maga ez 
az ápolónői intézmény is nagy egyszerűségben, alázatosság­
ban volt megteremtve, minden fényűzés nélkül.
Hogy Nightingale Florence milyen átható tekintettel tudta 
nézni a száz meg száz kórházat, az csak hosszú évek múlva 
derült ki, mikor nagyértékü könyvét a „Jegyzetek a kórházak­
ról“  címmel kiadta. Megint csak vissza-visszatért Kaiser- 
werthbe, ahol maga is hosszú hónapokon át szolgált mint 
ápolónő, megismerkedve az ekkor már igen nagy kórház révén 
a legsúlyosabb betegségek csaknem minden fajával.
Hogy milyen ízről-ízre úrinő volt, itt mutatta meg iga­
zán, a fölvállalt munka fenséges hűséggel való végzése közben, 
mert végre is a kötelességek hű teljesítése nélkül nincs előkelő­
ség. Elgondolhatjuk, micsoda elemekkel került érintkezésbe!
De hát, a durva daróccal való összehorzsolódástól a föl­
színes aranyozás ugyan letörlődik a silány anyagú tárgyról, 
de a valódi arany csak fényesebben ragyog.
És ha elképzeljük azt a szép, gazdag, fiatal úrinőt ott a
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nehéz, sokszor talán visszataszító munkásság közepette, szinte 
megdöbbenve kérdezzük, micsoda sejtelem, micsoda előérzet 
vezette Nightingale Florence-et oda? Mintha csak tudta volna, 
hogy bármily szép és áldásos munkásság az is, ha a maga kis 
körében ápol betegeket és tanít másokat arra, hogyan tegyék 
ezt, de ez még mind csekélység lesz ahhoz képest, amit majd 
akkor kell cselekednie, mikor a nagy hívó szózat elérkezik, 
hogy élete főmunkásságára hívja: az a szózat, amely kisebb- 
nagyobb munkára híva mindegyikünkhöz elérkezik az életben 
egyszer; de száz is van közöttünk, aki nem ismeri föl a szóza­
tot míg egy olyan akad, aki fölismeri, felel reá és követi.
Várt.
De nem tétlenül, mert a képességeket, mint az evangé­
liumbeli talentumot csak a hirtelen vagy esztelen szolga ássa 
el, hogy megrozsdásodjék; a hű és okos szolga használja és 
gyümölcsözteti. Nightingale Florence hallotta, hogy a londoni 
Harley Streetben, ahol az orvosok hivatalos helyiségei vann 
nak, évekkel ezelőtt alapított valaki aféle szanatóriumot beteg 
nevelőnők számára, de hallotta azt is, hogy az egész vállalat 
sikertelen. Meglátogatta tehát és látta, hogy teljesen rosszul 
van kezelve az egész. Hiszen ápolást talán nyújtottak ott, de 
mintha elfeledték volna, hogy az embernek lelke is van, és hogy 
ez a lélek éppen a betegben még százszor érzékenyebb a kör­
nyezet minden jelensége iránt. Adhattak ott orvosságot, kötést, 
tapaszt, borogatást, ha a szobák komorak, vigasztalanok vol­
tak, semmi földerítő a lélekre; az ápolónők meg . . .?
Csak gondoljunk arra a mélabús, sóhajtozó, elkámficsoro- 
dott kedélyű gyászos ápolónőre, akinek a típusát megint 
Dickens rajzolja meg a Dombey és Fiában, mikor Wickhamné 
szegény Alice ágya mellett olyanformán vigasztalja a beteget, 
hogy ránéz, nagyot sóhajt, aztán megcsóválja a fejét, legyint 
egyet a kezével, mert hát ő úgy is tudja, hogy itt nincs remény.
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Nightingale Florence-et úgy elszomorította ez a kietlen 
„otthon“ , hogy . . . hogy talán soha felé se nézett többé? Nem, 
hanem hogy rögtön odaköltözött dolgozni. A komor, sasszínü, 
barna, szürke falakat átfestették világosra, napfényesre; a k i­
tárt ablakokból a merev, zöld perkál függönyök, amelyektől 
mindenki sárgaságosnak vagy epelázasnak látszott, mind el­
tűntek és fodros fehér függönyöket lebegtetett ott a tavaszi le­
vegő, amelyben a betegek otthonából oda vitetett kanári ma­
darak, csízek, rigók vidáman csattogtak. Virág viru lt minden­
felé. A falakról a régi „Haldokló imája“ , meg „Az anya sírján“ , 
„Halottak napja“ , vagy az „Üres karszék“ és egyéb keserves 
tárgyú képek helyett is mások látszottak; a könyvpolcok is 
megteltek földerítő olvasmánnyal. Ebben a környezetben min­
denki éledni látszott, csak éppen egy volt, akinek a hosszú éve­
ken át való szakadatlan munka és aggodalom nyoma látszani 
kezdett a lankadtságán — Nightingale Florence.
Haza kellett mennie egy időre, hogy pihenjen. Környezete 
azt hitte, talán állandóan közöttük marad ezentúl, mikor egy­
szerre megjött a Szózat. 1854-ben kitört a krim i háború. Orosz­
ország agresszíven lépett föl a Fekete-tenger mellett; el akarta 
foglalni Törökországot és erre Anglia meg Franciaország, fe­
ledve a régi ellenségeskedést, kezet fogtak arra a célra, hogy 
Oroszországot megfékezzék. Angliából egész flotta indult el a 
Fekete-tengerre és néhány hét múlva diadalmi hírek is kezdtek 
érkezni Angliába; az Alma és Inkermann mellett levő fényes 
diadalok hírei, igen, de jöttek az emberiség legnagyobb csapá­
sának, a háborúnak elmaradhatatlan rémhírei is: a sebesültek 
nagy számáról és, ami ebben az esetben ezt még szörnyűbbé 
tette, hír jött arról is, hogy a sebesültek gondozás nélkül he­
vernek; a sebláz, a vérmérgezés, a tífusz azért pusztítja őket 
százával, mert nincs ápolójuk.
Hazarepült a rejtett kérdés is Angliába: „Hol vannak a
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haza leányai? Nem segítenek rajtunk úgy, ahogy a szenvedő­
kön csak nő tud segíteni?“
Szerencsére, otthon a hadügyminisztérium élén bölcs és 
humánus ember állott: Herbert Sydney. Ez volt az egyik, aki­
nek a szívét legjobban átjárta ez a segélykiáltás.
Hát a másik ki volt?
Október tizenötödikén, mikor Lea Hurst kertjének őszi 
lombjai arany fényben és vörös rézragyogásban ízzottak, a 
hulló levelek szőnyegén egy nyúlánk, karcsú nőalak járkált föl 
s alá, mély gondolatokba merülten. Azután egyszerre megfor­
dult, bement a házba, hogy íróasztalához ülve levelet írjon a 
hadügyminiszternek.
Nightingale Florence fölajánlotta ápolónői szolgálatát, 
hogy a krim i harctérre menjen a háború, a nélkülözés, a ra­
gályok, az életveszedelmek világába. Alkonyaikor ment el a le­
vél, másnap reggel pedig viszont Florence kapott hosszú, 
hosszú levelet — a hadügyminisztertől. Ügyszólván egyazon 
órában gondolhattak egymásra, mert Herbert Sydney, a csa­
lád jó ismerőse, a hazafi aggodalomnak, a bizó tiszteletnek gyö­
nyörű soraiban arra kérte Florencet, akinek tanulmányairól és 
gyakorlatáról mindent tudott, szervezne olyan ápolónő-sere­
get, akik készek lennének kimenni a harctérre. Fölajánlja a kor­
mány egész segítségét; a főhatalmat Florence kezébe teszi le 
és szabad rendelkezést ad neki az állam pénzével minden be­
szerzendőkre nézve.“
Ez már a felsőbb intés volt igazán.
A sínylődő katonákról való hír egyszerre fölébresztette a 
nagylelkűség nemzeti vonását az angoloknál; a pénz ömlött a 
tervbe vett ápolási keresztes háborúra, igen, de mivel egy egész 
nemzet mindig sokféle lélekből van alkotva, nagyokból is, k i­
csikből is, fölhangzott az a szűklelkü aggályoskodás is, hogy 
mégis illő  dolog-e fiatal, úri nőknek katonakórházakba menni!
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„M it szól majd hozzá Mrs Grundy?“ mint az angolok 
akkor szokták kérdezni, ha valaki, apró lelkek módjára mindig 
azon remeg, hogy: „m it mond a világ?“ Kérdések hangzottak 
föl: Ki ez a Miss Nightingale? M i oka van arra, hogy oda men­
jen? Miért megy, ha mindene megvan a gondtalan élethez?“ 
Majd az elkerülhetetlen angol kérdés következett, kivált az 
államvallásúak részéről: „Miféle felekezethez tartozik?“  (Ami 
a sorok között azt jelentette, hogy „mert ha nem anglikán, 
akkor sem a szándéka, sem a munkája nem lehet jó.) Erre 
azonban az akkori sajtó egyik nagy embere az felelte: „B i­
zony, igen kevés lelket számláló felekezethez tartozik: az ir ­
galmas szamaritánusok szektájához.“
De képzeljük el, ha a felhők magasságában egy fehér an­
gyal szállana, hogy enyhülést vigyen valakinek; érintené-e a 
köntöse szegélyét is az a sár, amelyet a földről dobnának fe­
léje olyan magasba?
Nightingale Florence összetoborzott harmincnyolc ápoló­
nőt és november elején elindultak hajón. Boulogneba már ekkor 
a halásznép közé is eljutott a hír és mikor a hajó kikötött, a 
megtermett, tagbaszakadt halásznék odarohantak és az ápoló­
nők málhájának minden darabját maguk vitték a másik hajóra, 
díj nélkül, tiszta szeretetből; és a harmincnyolc angol leány 
alakja messze látszott már a tovasuhanó hajón, mikor a part­
ról még egyre hangzott a halásznép éljenzése.
November ötödikén érkeztek meg Scutariba. Soha jobb­
kor! Mert az nap hatszáz súlyosan megsebesült embert hoztak a 
kórházba.
Mit mondjon az ember a következő hónapok munkássá­
gáról? Hősköltemény az inkább, mint prózai elbeszélés, amit 
arról a harmincnyolc nőről mondani kellene. Hogy változtat­
ták egészséges, tiszta hellyé a szennynek, kórnak, kietlenség­
nek azt a világát, a skutari-i katonakórházat. Hogy vetettek
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véget annak a rettenetes állapotnak, hogy a vérveszteségtől 
gyengült embert sokszor az éhség és a szomjúság ölte meg, 
mert nem volt aki utána nézzen.
A praktikus, céltudatos Florence mutatkozott meg abban 
is, hogy először a betegkonyhát állította föl, ahol nagy kondé- 
rokban forrt a tej, főtt a leves, a becsinált, a szágó. Maga Flo­
rence a saját költségén is egész raktárt halmozott föl a lakásán 
vászonból, ágyneműből, vattából, kötőszerekből, konyakból, 
hogy addig se kelljen várni, míg a kormánytól megérkezik, 
amit kért.
Ha az ápolástól ráértek, akkor matracokat, párnákat 
varrtak, lábpótló vánkosokat készítettek azoknak, akiket ampu­
táltak és Nightingale Florence maga százszor meg százszor 
állott ott az ágy mellett, míg az ilyen műtét meg­
történt, mert a betegeknek ő benne vetett bálványozó hite ekkor 
már odáig nőtt, hogy nem egy csak akkor egyezett bele a 
karja, lába levágásába, ha ő beszélte rá és ha megígérte, hogy 
ő is ott lesz.
Huszonnégy óra közül húszat talpon töltött az a szemre 
gyönge, légies teremtés, betegágytól betegágyhoz menve. Ha 
munkája engedte, levelezett az angol kormánnyal, mert nem 
egy ápolónőjét haza kellett küldenie és azt mással pótolni, több 
más nő kiküldését is kérni, míg végre negyvenhét tagú új cso­
port jött ki.
Mielőtt Florence odament, hatvanöt volt a halálozási per­
cent, ami rosszabb volt, mint a legnagyobb londoni kolera- 
járványban; az ő munkássága közben pedig, (mikor a francia 
táborban a tífusz igazán kaszálta az embereket) az angol kór­
házban a halandósági percent nem volt nagyobb, mint békében, 
járvány nélküli idő alatt.
A kórházból száz meg száz katona írt haza levelet az 
övéinek és azokban a levelekben számos család őrzi ma is an-
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nak az imádságos tiszteletnek emlékét, amivel a katonák azt 
emlegetik, akinek az volt a neve közöttük: „The lady with the 
lamp“ . A lámpás hölgy. Mert éjnek idején, mikor már az orvo­
sok is, a többi ápolónők is aludni tértek, Nightingale Florence 
még egyszer végigjárta a szobákat, az ágyak hosszú sorait, 
hogy lássa, nem lázas, nem szomjas-e valamelyik? Egy másik 
katona meg azt írta róla haza: „M ikor gondoljuk, hogy el fog 
jönni, ébren maradunk készakarva, hogy láthassuk és mikor 
elhaladt, megcsókoljuk a falat vagy a vánkost, amelyre az ár­
nyéka rávetődött.“
Közben meglátogatta a balaclavai kórházakat is, lóháton 
kapaszkodva föl a meredek hegyoldalon és nagy örömmel látta, 
hogy az edző, hegyi levegőben, tiszta patak mentén, virágos 
mezők közepén épített kórházak sokkal jobb állapotban voltak, 
mint remélte. Fölvidulva ment vissza Scutariba, de egy hétre 
rá már ismét a balaclavai kórház felé látjuk haladni, csak­
hogy ekkor már vitték hordozható ágyon. Az emberfölötti fá­
radság és a rekkenő nyár végre is ágyba döntötték. Vagy tíz 
napig remény nélkül álltak hős társnői az ágya körül, de Flo­
rence munkája még nem volt bevégezve sem a jelenben, sem 
a jövőben. Az emberek fölött őrködő gondviselés tudta ezt és 
Florence meggyógyult. Mikor a sereg megtudta, hogy jön, 
olyan egetrázó, mennydörgő éljenzés és hurráhzás hömpöly­
gőit végig a levegőn, hogy az orosz csapatok közt óriási zűr­
zavar keletkezett; azt hitték roham kezdődik.
Híre ekkor már olyan bűvös erejű volt, hogy mások is 
egész készséggel dolgoztak hasonló célért tisztán az ő befo­
lyása alatt. Például mikor a hős és önfeláldozó Moore W il- 
longhby ezredes ott halt meg egy égő hajón, hogy embereit 
hűtlenül el ne hagyja, özvegyét a kétségbeeséstől, talán az őrü­
lettől egyedül Florence mentette meg, lassan rávezetve arra, 
hogy a magunk fájdalmában mások szenvedésének enyhítése a
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legbiztosabb orvosság. És akkor az a nemes özvegy is élére állt 
a tiszti kórháznak Scutariban.
Végre, hosszú, hosszú idő után, 1856 végén, megkötötték 
a békét; hazatért a sereg, haza az ápolónők is. Mielőtt Nightin­
gale Florence is hazatért volna, a balaclavai hegytetőre óriási 
keresztet állíttatott föl ezzel a fölirással: „Uram, nézz reánk 
irgalommal.“
Ezt a fohászt elsóhajthatta az elesettek családja is, el a 
sebesült, a nyomorékká vált katona is és el Európának minden 
nemzete, mikor azért könyörgött, hogy ilyen háború meg ne 
látogassa többé a földet.
Az egész angol nemzet, a királynőtől a kunyhók lakójáig 
mind hűtelen lett volna önmagához, ha nem sietett volna a hó­
dolatát, háláját az angol katonák őrangyala iránt bebizonyí­
tani. Pénzt nem ajánlhattak föl neki, hiszen gazdag volt amúgy 
is, de azért mégis fölhalmoztak egy nagy összeg pénzt, hogy 
minta kórházat és ápolónőképzőt alapítsanak, amelynek mind­
örökre Nightingale Home legyen a neve. És így itt is bebizo- 
nyúlt, hogy az igazi áldásos tevékenység egyik jele az, hogy 
nem végződik be a kezdő életével, hanem vágyat ébreszt mások­
ban is a munka folytatására. A Szent György kereszt gyémánt­
koronás, rubinpiros zománcu fejedelmi ékszerét a királyné férje, 
Albert herceg tervezte és a királyné adta át annak a nőnek, aki 
éppen olyan szerény volt most, az ünneplés közepette, mint 
amilyen törhetetlen tudott lenni a veszedelemben.
Ez időtől fogva csöndesen élt otthon; könyvei az ápo­
lásra, kórház-berendezésre nézve elsőrangú szakmunkák, kór­
háza pedig mintája ma már az ápolónőképzésre az egész világ­
nak. Az épület mosolygó virágai, derült szobái, a falakon a sze­
rétéiről szóló idézetek mind a Nightingale Florence sugaras 
lényét idézik a szemlélő emlékébe, de legszebb dísze az az élet­
nagyságú fehér márvány-szobor, amely fölemelt kezében egy
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kis lámpát tart. „The lady with the lamp!“  Ezen a néven őrzi 
őt meg az angol történet és mikor 1910. augusztus 13-ikán, k i­
lencven éves korában meghalt, mikor a gyászoló sokaság mért­
földekre menő hosszú vonalban szegélyezte az utcát, ahol ko­
porsója elhaladt; mikor a Szent Pál székesegyház összes ha­
rangjai úgy zúgtak, mintha fejedelmi hölgyet temetnének; mi­
kor Londontól a Hampshireben levő Embley-Parkig minden ál­
lomáson hat, gyászdíszbe öltözött katona várta a koporsót dísz­
őrség gyanánt, — egy öreg, nyolcvanöt éves, félszemü katona 
akkor is ezzel a szóval borúit oda a koporsóra: „Én is a betegei 
közt voltam a scutari-i kórházban; ma is áldom annak a lám­
pának a fényét“ .
Igen. annak a lámpának a fénye volt az, mely oly sokak­
nak útat mutatott a munkásságra és olyan sok szenvedő felé 







P aradox állításnak tetszik, de mégis való igazság: e zseniá­lis asszony, élő cáfolata az asszonyi inferioritás előítéleté­
nek, többet ártott, mint amennyit használt a szellemi fölszaba­
dulásukért küzdő asszonyoknak.
ö  maga természetesen ártatlan ebben; nem tehet róla, 
hogy akiket pszihologiai tájékozatlanságuk nem tartott vissza 
attól, hogy a nők tudományos képzésének lehetőségéről véle­
ményt mondjanak, szinte hipnotikus merevséggel szegezték te­
kintetüket az ő egyéniségére. Ügy vélték, hogy minden nő, akit 
az a rendkívüli kitüntetés ér, hogy gimnáziumi, vagy — uram 
bocsá! — egyetemi tanulmányokat folytathat, legalább is olyan 
alapvető fontosságú, magas színvonalú, szóval zseniális tudo­
mányos munkát köteles végezni, mint Sonja Kovalevska. 
Eszükbe sem jutott, hogy a férfiak milliói, a matematikával fog­
lalkozók százezrei közül szokott kikerülni egy-egy Qauss vagy 
Weierstrass; nem gondoltak arra sem, hogy a zseni útjának 
előkészítésére, intuitív megismeréseinek hasznosítására a kö­
zépszerű tehetségek mekkora tömege szükséges.
Más szempontból is ártott az asszonyok fölszabadítására
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törekvő mozgalomnak az az igéző hatás, amelyet Sonja Ko- 
valevska gyakorolt kortársaira. Abból a tényből, amelyet az ő 
egyéni diszpozíciói világosan érthetővé tesznek: hogy érzelmi 
életében boldogtalan voít, egy esetből általánosítva levonták a 
tanulságot: a tudományos képzettségű asszony — sőt még na­
gyobb általánossággal — a hivatásszerű foglalkozást űző asz- 
szony föltétlenül boldogtalan. Elfeledték, hogy ezerszámra já r­
nak közöttünk olyan boldogtalan emberek, akik sohasem hagy­
ták el a hagyományok kitaposott útját; hiszen az érzelmek me- 
kanikája annyira bonyolult, hogy az eredő minőségét és meny- 
nyiségét egy tényező korántsem határozhatja meg.
Nálunk csaknem kizárólag a matematika zseniális műve­
lőjét tisztelik Sonja Kovalevskában. Kevesen tudják, milyen sok­
oldalúan fejlett intellektus, milyen sokféle irányú érdeklődés 
és szimpátia jellemezte és járult hozzá számottevő írói tehetsé­
gének kialakulásához. „Gyermekkori emlékei” , amelyeknek 
egyszerű őszinteségük, pszihológiai finomságuk előkelő helyet 
biztosít az autobiográfiák között, legjobb magyarázói egyéni­
sége fejlődésének. Folytatásukat képezi az az életrajz, amely­
ben Leffler Anna Sarolta, a kiváló svéd írónő részletesen és 
Sonja belső életét is behatóan tárgyalva, a tudományos munká­
ban töltött éveket írja le. Ugyanezzel az írónővel közösen, de 
önállóan is írt regényeket, drámákat; sajtó alá rendezte nő­
vére hátrahagyott iratait, szóval tudományos munkája mellett 
a szépirodalom terén is működött.
A „Gyermekkori emlékekből”  tudjuk, milyen kedvezőt­
len talajon termett ez a tüneményszerü tehetség. Gyermek­
éveit Palibinóban, atyjának, Corvin-Krukovszki tábornoknak 
egyik birtokán töltötte, a legkonzervatívabb gondolkozásu 
környezetben, teljesen rábízva egy műveletlen, babonás dada 
gondjaira. Átöröklés útján ellenben sokoldalú diszpozícióhoz 
jutott, amelyeket ő maga így jellemez: „Tudásvágyat magyar
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ősömtől, Corvin Mátyástól; matematikai hajlamot, a zene és 
költészet iránti érzéket német dédapámtól, Schubert csillagász­
tól; az egyéni szabadság szeretetét lengyel őseimtől; a vándor­
lási hajlamot, a konvencionális formák gyűlöletét egy cigány 
származású ősanyámtól örököltem, — minden egyebet Orosz­
országtól“ . — Ez az „egyéb“  Ellen Key szerint nagy szellemi 
erőkifejtés képessége, amely sajátságos ellentétben állott a re­
zignált fatalizmus egy nemével és a mélységes búskomorság 
hajlamával. Egyéniségét már gyermekkorában a gyöngédség 
utáni sorvasztó vágy jellemezte, amelynek kielégítése szinte le­
hetetlenné vált saját érzelmeinek visszafojtása, a közlékenység 
teljes hiánya miatt. A rosszul szellőztetett, babonától átitatott 
gyermekszobát elhagyva, ugyanolyan teljes mértékben kiszol­
gáltatják egy nevelőnő önkényének; a tanulásra szánt éveket 
óramű pontosságával és egyhangúságával tölti el. Társaságba 
sohasem viszik, mert kevésbbé szeretetreméltó, kevésbbé mu­
tatós, mint öccse, Fédia, és nénje, Anionta; annál inkább mel- 
lőzöttnek, elhagyottnak érzi magát és nővérével is csak akkor 
jut bizalmasabb viszonyba, midőn a nevelőnő végképp elhagyja 
a házat.
Ugvanebbe az időbe esnek Anionta első irodalmi kísérle­
tei, amelyeket Dosztojevszki bátorít, támogat és tesz közzé 
Epoque című modern folyóiratában. Ebből meghasonlás szár­
mazik Anionta és apja között; utóbbi gyalázatnak tartja, hogy 
leánya pénzért dolgozik. „Ma az írásaidat adod el; megjön az 
idő, mikor önmagadat fogod árúba bocsátani!“  Ilyen kemény 
szavakat vált ki az úri leány irodalmi sikere. De Anionta nem 
tágít és kitartása győz; olyannyira, hogy egy szentpétervári 
téli tartózkodás alkalmával személyes érintkezésbe szabad lép­
nie Dosztojevszki vei. Sonja mélyen szívébe zárta a nagy írót és 




Nem sokkal utóbb a család egészen átköltözött Szentpé­
tervárra; Sonja keresztülvitte, hogy bár „urileányhoz illő“  ta­
níttatása már befejeződött, matematikai leckéit folytathassa. 
Már Palibinóban bámulatba ejtette mesterét azzal a szédületes 
gyorsasággal, amellyel számbeli összefüggéseket föl tudott 
fogni. Ügy látszott, mintha a legbonyolultabb képletek már is­
meretesek volnának előtte. Rájött azután, hogy a palibinoi ház 
egyik szobája egy alkalommal kárpit nélkül maradván, falait 
papírral födték be; a véletlen úgy akarta, hogy ezen differen­
ciál- és integrálszámítási képletek voltak. Órákon át merően, 
álmadozva nézte a gyermek Sonja a titokzatos ákombákomot 
és csodálatos emlékezete megtartotta a meg sem értett benyo­
másokat. Apja „nőietlen“ -nek találta és betiltotta a matemati­
kai leckéket, de Sonja titokban folytatta azokat és mind élén- 
kebb vágyat érzett a magasabb matézis igazságaira; annyira, 
hogy erősen eltökélte: egyetemi tanulmányokat folytat.
Ezt az elhatározást a kor szelleme sugallta. Az orosz elő­
kelő családok leányain akkoriban annyira erőt vett a tudás és 
a függetlenség vágya, hogy elhagyták szüleik házát és fiktív 
házasságokat kötöttek. Férjükkel, aki többnyire tanulmányaik 
részese volt, fölkeresték a külföldi egyetemeket. Ilyen fiktív 
házasságra lépett Sonja is 1869-ben egy Kovalevski nevű diák­
kal. Mint régebben nénje, ő is szembeszállóit apja akaratával: 
egy estély napján, a vendégek érkezése előtt, vőlegénye laká­
sára szökött; Krukovski tábornok, aki semmitől sem félt any- 
nyira, mint a konvenciók megsértésétől, kénytelen volt el­
menni a fiatal párért és őket jegyesek gyanánt mutatni be ven­
dégeinek.
A fiatal házaspár Heidelberget választotta első lakóhe­
lyéül; Sonja matematikai, férje különösen geológiai tanulmá­
nyokkal foglalkozott. Nemsokára követte őket Anionta nővére 
és annak egy barátnője; mindannyian nagy szorgalommal és
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komolysággal tanultak és pihenő óráikban is élvezték a kies 
fekvésű városka békés nyugalmát. De Sonja mindig maga­
sabbra vágyott a mathézis régióiban és már 1870-ben a berlini 
egyetem kapuján kopogtatott, de hiába. Csak magántanítványa 
lehetett a berlini egyetem büszkeségének, Weierstrassnak; mes­
tere egyúttal tehetségének egyik legnagyobb bámulója, egyé­
nileg meghitt barátja lett, akinek családjával is bizalmas baráti 
érintkezésbe jutott, összes tudományos munkáiban hű tanács­
adója volt mindvégig.
Weierstrassnak egy másik nagy tanítványával, Mittag- 
Leffler Gusztáv kiváló svéd mathematikussal 1876-ban, Orosz­
országban ismerkedett meg. ö  volt az, akinek baráti közben­
járása folytán a stockholmi egyetem 1881-ben docensül hívta 
meg, majd egy év múltán — mivel előadásainak kiválóságát 
a hallgatók erre szükséges száma bizonyította — rendes ta­
nárrá választotta.
Noha előadásai a diákság körében nagy érdeklődést, a 
nagyközönség körében élénk föltűnést keltettek; a stockholmi 
társaság ünnepelte, csodálattal vette körül a tudós tanárnőt.
De a jó stockholmiak kisvárosias szelleme nem tudta előtte 
otthonossá tenni a szép skandináv fővárost. Kíméletlen őszin­
teséggel vallotta még legjobb svéd barátai, Mittag-Leffler és 
ennek nővére, a fönt már említett írónő előtt is, hogy „Malmő- 
től Stockholmig: ez a világ legunalmasabb, legelszomorítóbb 
utazása; Stockholmtól Malmőig: ennél szebb, fölvidítóbb uta­
zás nincs a föld kerekségén“ .
A stockholmi tanári működés intervallumait utazások töl­
tötték be: csaknem minden évben fölkereste Oroszországot, 
ahol két ízben nővére betegágyánál töltött fájdalmas heteket. 
Egy ilyen alkalommal azt a reményt keltették benne, hogy a 
szentpétervári tudományos akadémia megválasztja tagjául és 
így lehetővé teszi, hogy állandóan hazájában lakjék, ahová
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mindenünnen visszavágyott; e remény teljesedésének elejét 
vette a zseniális asszony korai halála.
Párisban több ízben tartózkodott; itt érte el legnagyobb 
tudományos diadalát, midőn 1888-ban elnyerte a régen ki nem 
adott Bordin-díjat, amely „a szilárd testek mozgására vonat­
kozó elméletnek egy fontos pontjában kiegészítését“  kívánta. A 
tudománynak Párisban élő korifeusai és az ottani előkelő tár­
saság egyaránt lelkes ünneplésben részesítette. Az egész tudo­
mányos világ egyhangú elismerését vívta ki a pályamunkával.
Egyéni, érzelmi életének alakulása korántsem volt eny- 
nyire kedvező. A felnőtt Sonja is éppen annyira szomjúhozta 
a szeretetet, mint gyermekkorában; de saját mély és odaadó 
érzelmeit kifejezésre juttatni nem tudta.
Az orosz ősök természete tört ki belőle, mikor érzelmei­
ben szilaj, féktelen, féltékeny volt, de a modern asszony gon­
dolkozásával saját függetlenségét föláldozni nem akarta. Férje 
csak évek múltán tudta annyira meghódítani, hogy fiktív há­
zasságuk valóságos szerelmi viszonnyá váljék; boldog családi 
életüknek azonban anyagi gondok vetettek véget, amelyek két- 
ségbeejtették és öngyilkosságba kergették a férjet. De még a 
boldogság esztendőiben is megnehezítette helyzetüket Sonja 
nehezen kielégíthető, követelő, de a maga egyéni szabadságát 
mindenkor megóvni akaró természete.
Férje halála után mély fájdalommal, sőt lelkifurdalással 
tekintett vissza a vele, illetőleg nagyrészt tőle távol töltött esz­
tendőkre. Odaadó gyöngédséggel kívánt gondoskodni kis leá­
nyáról, akit azonban egy barátnője gondjaira kellett bíznia, 
mert Stockholmban állandó otthona nem volt. Csak két évvel 
később vehette magához gyermekét, akinek minden lépését féltő 
gonddal kísérte.
Még egyszer közeledett felé a szerelem, de már ekkor 
összeütközésbe jutott hivatásával: a tanári foglalkozással. Ba-
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rátja, aki saját bevallása szerint meleg rokonszenvet, őszinte 
bámulatot, de nem szerelmet érzett iránta, a tanári pálya el­
hagyását, az asszony érzelmekben való teljes kielégülést kí­
vánta tőle. Noha Sonját mély, alig leküzdhető szerelem töltötte 
el, egyéniségének ezt a föláldozását senki sem várhatta tőle. 
A boldogság reményének ez a meghiúsulása mély szomorúság­
gal töltötte el; távolabb állók előtt megmaradt ugyan a szipor­
kázó szellemességü, élénk, zseniális asszonynak, de jóbarátai 
előtt nem maradhatott titokban ideges nyugtalansága, hangula­
tának állandóan sötét színezete.
Amit olyan előszeretettel neveznek az önálló foglalkozású 
asszony tragédiájának, itt is, — mint csaknem mindenütt, — 
annak a szomorú ténynek folyománya, hogy a szerelem csak­
ugyan vak: nem mindig szövődik egyenlő értékű, egyenlő haj­
lamú egyének között. Kevésbbé öntudatos emberek az ösztön 
hatása alatt megfeledkeznek az intellektuális különbségekről 
és etikai nézeteltérésekről; de minél erősebb egyéniségekről 
van szó, — különösen áll ez a nőről, akivel természete sokkal 
maradandóbbnak láttatja az egyszer kötött érzelmi kapcsot, 
— annál nehezebben oldható föl az ösztön és az intellektus e 
disszonanciája.
Sonja Kovalevska 1891. február 9. és 10-ike közti éjjelen 
bekövetkezett halála megdöbbentően mindennapi: egy utazáson 
szerzett meghűlésből származó tüdőgyulladás idézte elő. De 
egyszersmind megrendítően kegyetlen: a parabola merészségé­
vel indult tiineményszerü pályafutást első felében hasította 
ketté. Nem gondolhatunk rá kevesebb szomorúsággal, mint a 
legtöbb korán elhunyt zsenire; nem láthatunk szerencsétlen 
egyéni életében egyebet, mint kegyetlen kompenzációját annak 
a bőkezűségnek, amellyel a természet az intellektus hősévé 
avatta, hogy ellensúlyozásul az érzelmek mártírjává tegye.
Mindenre inkább alkalmas Sonja Kovalevska egyénisége,
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mint általánosításra. Mi asszonyok világért se képzeljük azt, 
hogy matematikai tanulmányaink, — amelyeknek ma már ke­
vesebb akadálya van, mint akkoriban, — Sonja követőivé tehet­
nének a zseni útjain, ha azt a természet kegyelméből magunk­
kal nem hozhattuk. A nők magasabb képzésének ellenfelei pedig 
becsüljék meg az asszonyok munkáját akkor is, vagy talán 
éppen akkor, ha a középszerűség lassú lépteivel, fáradságos 
munkával teszik járhatóvá a tudomány útját.
Egyet tanúihatunk Sonja Kovalevskától: komoly céljai­
nak kitartó követését, tántoríthatatlan akaratot és az egyéni 
függetlenség föltétien, büszke megőrzését. Egy asszonynak 
mártiromság ez az út, minden asszony könnyen járhatóvá te­
hetné s egy büszkébb, önérzetesebb, boldogabb nemzedék szár­
maznék önérzetes szerelmük nyomán. Talán kevesebb lenne 
életükben az önfeledt gyönyörűség rövid korszakaiból, de an­






A z amerikai közoktatásügyi viszonyok tanulmányozása közben legjobban az lepett meg, hogy az Egyesült- 
Államok legpéldásabb közoktatási és gyermekvédelmi intéz­
ményeit ott találtam, ahol nyolc év óta asszony a közokta­
tásügyi miniszter.“  Nagynevű európai politikus mondta ezt 
1905-ben tett amerikai tanulmányútja után egy nyilvános elő­
adásban, amelyben Helen Lórin Grenfell asszony miniszteri 
működését a legnagyobb elragadtatással ismertette.
A kiváló asszony egyetemi tanulmányainak elvégzése 
után Denverben tanítónő lett. Minthogy Colorádoban a nők 
még nem élveztek politikai jogokat, a fiatal lelkes tanítónő nem 
sejthette, hogy valamikor a közoktatásügy legfőbb ura. azaz 
asszonya lesz hazájában. Rendkívüli pedagógiai tehetség, 
benső hajlam vitte a tanári pályára, amelynek különböző fo­
kain át — tanfelügyelő volt néhány évig — aránylag rövid idő 
alatt jutott a legmagasabb polcra.
Már tanítónő korában föltűnt a különböző társadalmi 
szervezetek keretében végzett szociálpedagógiai kísérleteivel, 
s amikor 1893-ban a colorádoi nők megkapták az általános
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aktiv és passzív választójogot, megnyilt annak lehetősége, 
hogy az ország legkiválóbb szakembere a legmegfelelőbb he­
lyen érvényesítse ragyogó tehetségét.
Tényleg csakhamar meg is választották közoktatásügyi 
miniszterré. (Az Egyesült-Államokban a nép maga választja 
hivatalnokait.) Nemcsak saját pártja, hanem az összes politikai 
pártok férfiai és asszonyai ő rá szavaztak, mert tudták, hogy 
gyermekeik legfontosabb érdekét, a közoktatás ügyét jobb ke­
zekre, világosabb észre, melegebb szívre nem bizhatják.
Grenfell asszony az angolszász faj tipikus képviselője. 
Intelligenciát sugárzó szép asszony, aki hivatalában épp úgy, 
mint otthonában, szeretetreméltó humorral és mindenre kiter­
jedő, szinte anyás gonddal tartja fönn a rendet. Asszonyos át- 
érzések lágyítják bámulatos energiáját: ideálja, példaképe a 
politikus nőnek.
Miniszteri működését a gyermek mindenirányu szükség­
letének gondos tanulmányozása, melegszívű kutatása és min­
den igényének kielégítésére való törekvése jellemzi. Egyenlő 
figyelmet szentel a fejlődés pszichológiai és fiziológiai kö­
vetelményeinek, számot vet a miliő hatásának eddig kevésbbé 
észrevett jelenségeivel is, és hatalmas tudással, lelkes akarat­
tal törvényalkotások formájába önti tanulmányozásának min­
den eredményét.
Munkájában nem ismer pártpolitikai korlátozást, és Co­
lorado társadalmával meg tudta értetni, hogy tisztességes em­
berek közt a közoktatásügy nem lehet pártpolitika tárgya. Az 
ő törvényjavaslatait nem is bírálták soha pártszempontból. 
Colorado szülei lelkes helyesléssel követik törvényalkotó szán­
dékait. Apák és anyák hogyne támogatnák azt, aki minden tet­
tével az ő gyermekeik életét akarja gazdagítani és mélyíteni?
Az ő vezetése mellett Colorado közoktatás és gyermek- 
védelem dolgában az Amerikai Egyesült-Államok mintaor-
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szága lett. Amikor miniszterségének első négy éve lejárt, köz­
lelkesedéssel újból megválasztották, a második turnus után pe­
dig harmadszor is rábízták a közoktatásügy vezetését.
Működésének ebben a szakában nem érezte magát oly 
erősnek és egészségesnek, amilyennek — szerinte — hivatalá­
nak lelkiismeretes betöltéséhez lennie kellett, s azért kijelen­
tette, hogy nem jelölteti magát többé. Ez óriási izgalmat kel­
tett hazájában. Az egész országban kívánták, hogy Mrs Gren- 
fellt elhatározása ellenére negyedszer is jelöljék. Deputációk 
keresték föl, rengeteg aláírással ellátott kérőlevelet intéztek 
hozzá, de ő hajthatatlan maradt.
„Egy pillanatig sem haboznék, — válaszolta, — ha csak 
múló bajról volna szó. Örömest elfogadnám újból a tisztséget, 
amelynek révén mindazt valóra válthatom, amit hazám gyer­
mekeiért, a jövendő nemzedék boldogítása érdekében szüksé­
gesnek tartok. Orvosaim azonban egy olyan súlyosabb baj 
kezdetét vélik fölismerni, amely meggátolhatna abban, hogy a 
hivatallal járó követelményeknek kifogástalanul eleget tegyek. 
Nem magamat akarom kímélni, hanem azt az állást féltem, 
amely a legéberebb körültekintést és sohasem nyugvó odaadást 
követeli.“
Amikor Colorado polgársága fölismerte, hogy Mrs Gren­
fell elhatározása megdönthetetlen, utódjául Mrs Helen Wixson 
személyében újból nőt állított a közoktatásügy élére.
Az új közoktatásügyi miniszter-asszony mellett Helen 
Lórin Grenfell számára új állami hivatalt szerveztek, amely­
ben kisebb fáradsággal és lekötöttséggel szolgálhatja azt az 
ügyet, amelynek ő az egyik legnagyobb szakembere.
„M rs Grenfell is the most womanly woman and at the 
same time as big as all we men together“  (Grenfell asszony a 
legnőiesebb nő és egyben sokkal többet ér, mint mi férfiak 
együttvéve) mondta róla Mr Alva Adams, Colorado kormány-
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zója egy nyilvános gyűlésen, a férje pedig a világ legtökélete­
sebb asszonyát látja benne. Mérnök létére csak laikus módra 
bírálhatja felesége munkáját, de „mint Colorado polgára büsz­
kén állítja, — amit hivatott szakemberek is megerősítenek, — 
hogy feleségénél különb szakember még nem vezette az állam 
közoktatásügyét.
Az ő munkássága bizalmi előleget szerzett női utódjának», 






V eres Pálné Beniczky Hermin a hazai nőnevelés úttörő apos­tola volt. Életének és működésének története meg vagyon 
írva díszes, tartalmas kötetben; az értékes munka szellemi és 
dologi része a gyermeki kegyelet s a nőtársadalom hálájának 
közös kincstári alapjából került k i; anyagát az apostollelkü 
asszony édesleánya, Rudnay Józsefné s hű munkatársa, 
Szigethy Qyuláné gyűjtötték és rendezték sajtó alá s a Nő- 
képző-Egyesület adta ki. Csak emlékkönyv. Adalékai ön­
magukra vetítik vissza a fényt, amely belőlük kisugárzik. írói 
nem tekintették föladatuknak a kritikai földolgozást: kibányász­
ták a művelődés hegyéből a nemes ércet, de a fémet belőle nem 
olvasztották ki. A kiválasztás, értékelés, a messzenyilalló pers­
pektívák rajza a hivatott essay-író dolga.
Ez sem alapos, tárgyát kimerítő elmemunka, ami itt kö­
vetkezik. Csak kritikai vázlat. Kisigényű gyűjtőlencse abba 
a messzelátóba, amelynek elkövetkezendő mestere a maga igazi 




tökéletes szerszámmal, amely csak a teremtő elmétől telik. 
Közönséges szemüveg ehhez nem elég.
Ha egy egyéniség fajsulyát, igazi értékét akarjuk meg­
határozni, nem szorítkozhatunk egyedül azoknak az eredmé­
nyeknek fölbecsülésére, amelyeket az elme és lélek termeltek: 
latba kell vetnünk azokat a külső körülményeket és viszonyo­
kat is, amelyek között a „mű“ megvalósíttatott. Az eszközök 
készletét, a korszellem befogadó készségét, a művelődés talaj­
minőségét. Aki fejedelemnő, alkothat intézményeket puszta 
szuggesztióból teremtő elme nélkül is; a kultúra belterjes 
emporiumaiban, megértő korban egyszerű pénzkérdéssé deval­
válódnak a legnagyobb társadalmi problémák, eszmei tételek . . .
Veres Pálnét nem az teszi igazán naggyá, hogy egy 
virágzó intézetet alapított, hanem az a látnoki szellem, amely 
a nagy munka közepette már csírájában meglátta a fát; az az 
akarat, amely keresztül tudta törni a közöny kérgét; az az erő, 
amely megküzdött a cinizmus és lekicsinylés erővesztő áram­
lataival; az a hit, amely megtermékenyítette a korszellem 
kopár talaját s virágzásra tudta az aszú kórót bírni.
ö  valóban egymagában állott az „igével“ , midőn leikéből 
kicsapott a láng, elméjében megszületett a gondolat. Az ő ese­
tében talál a nagy norvég drámaköltő mondása: „Az a leg­
erősebb, aki egymagában áll“ , ő  csudát müveit: a semmiből 
teremtett, mint a Szentlélek által megihletettek. Korabeli férfit 
egyet sem tudunk olyan erőset, mint ő. Az ő helyén, ugyan­
abban az iparkodásban, annyi nehézség és töretés közepette 
elcsügged vala maga Deák Ferenc is, azt mondta volna: A kor 
nem érett meg az eszmére, várni kell.
Veres Pálné nem várt. ő  azt tartotta: az eszme időszerű, 
sőt túlérett, a kort kell siettetni, ha elkésett a kor.
Fenséges önbizalom! Sziklaerős hit! S az emberi nagy­
ságnak ez a két lelki elem a főfundamentuma.
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Veres Pálné nem ismert tekintélyt, ha az az ő igazságá­
val — azzal az igazsággal, amelyet ő vallott annak — ellen­
tétben állott, ö  szembeszállóit a nagy Madáchcsal, (akinek 
egyébként mély tisztelettel adózott, házában lelki kápolnát 
emelt); ő megmondta a maga lesújtó véleményét Eötvös József 
bárónak, aki — (hinné-e ezt valaki a nagy író államférfiuról, 
ha nem történt volna meg?) — aki azt felelte a nőnevelés 
ügyében nála járt tizenkét előkelő nőből álló kérvényező kül­
döttségnek: kívánatosabbnak tartja, hogy a béresasszony kötni 
tanuljon, mint hogy a művelt osztályhoz tartozó nők magasabb 
kiképeztetést nyerjenek . . .
Ám nem ez a célja ennek a szerény dolgozatnak, hogy 
illúziókat romboljon. A Madách és Eötvös példája csak annak 
a ténynek illusztrálására akar szolgálni, mennyire kedvezőtlen 
volt Veres Pálné korában a női művelődés talaja. Az apostolos 
asszony erőmértékének hitelesítése végett kellett ezeket az 
adatokat fölemlítenünk.
Ha Veres Pálné nem az a fölényes elme, aki volt, ha meg­
hajlik a közelismerés talapzatára emelkedett vezető tekintélyek 
előtt, bizonyára megtorpan vala az első kátyúnál a céljához 
vezető úton. Neki, hogy legyőzze a kerékkötő korszellemet, 
ama szellem irányítóit, a művelődés vezéreit kellett elsősorban 
megtérítenie, lebírnia.
Legyőzte őket minden vonalon. Madách, aki akadémiai 
székfoglalójában lekicsinyelte a nőt, meghajolt érvei előtt, 
szinte bocsánatot kért tőle tévedéséért. Zászlója alá szegődött 
Ballagi Mór, aki kezdetben, a női mozgalom gyöngeségére 
célozva, így fakadt k i: „Kanállal akarják kimerni a tengert?“  
Veres Pálnénak ez volt a válasza: „Ha nyáron elfáradva, 
a nap lankasztó hevétől kimerültén egy terebélyes fa árnyéká­
ban üdítő pihenést talál, vájjon jut-e eszébe, milyen apró mag­
ból nőtt e fa? . , . Trefortot, aki a Nőképző-Egyesületre rá
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akarta oktrojálni az állami felsőbb leányiskolák tantervét (a 
szubvenció megvonásának terhe alatt), rendeletének vissza­
vonására tudta bírni dialektikája erejével a hatalmas asszony, 
A véleményváltás közte és a miniszter között oly élénk volt, 
hogy magára vonta az ország összes tanügyi köreinek 
figyelmét.
Jellemzi a nagyasszony tekintélyét, hogy egy előkelő férfi 
ama kérdésére: vájjon ki lesz a győztes ebben a vitában? 
Gönczy Pálné minden habozás nélkül így felelt: „Előre is tud­
hatjuk, hogy Veres Pálné“ .
Természetes, hogy az egyenlőtlen párharcból, amelyet a 
női ösztön s magasabb intuíció a hatalom s a gőgös férfierő 
ellen vívott meg, győztesként kivételes szellemi adományok s 
lelki kvalitások híjján Veres Pálné sohasem kerülhetett volna 
ki. Bár nem szónok, sem íróművész, mestere volt a gondolat­
kifejezés plasztikájának. Szava, mint a bátor, nyugodt kézből 
kilőtt nyílvessző mindig célba talált. Stilja erőteljes, lapidáris, 
szinte szállóigeszerü. Madame Adam, a nagyszabású idegen 
asszony, bár csak francia nyelven beszélhetett vele, első pil­
lanatra észrevette Veresnében ezt a nagy tehetséget, ezt mondja 
róla Magyarországról írt könyvében: „Nincs nő Angliában és 
Amerikában (azok között, akiket ismerek), aki jobban tudta 
volna, mint Veres Pálné szavakba önteni azt, mire törekedni 
hivatásunkat képezheti“ .
II.
Nemcsak érdekes, de az írói lelkiismeretesség is úgy dik­
tálja, hogy amidőn valami értéket (jelen esetben egy kiváltságos 
női lélek problémájának a kulcsát) megtaláltunk, — beszámol­
junk arról az eljárásról, lélektani okfejlesztésről is, amely ben­
nünket a leletre rávezetett.
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Hol termett Veres Pálné? Milyen miliőben élt? Miféle 
hagyományok és benyomások termékenyítették meg elméjét 
és lelkét, edzették jellemét? M it örökölt vérben, földi javakban 
íölmenőitől? Ráillik-e a kiválás genezisének törvénye, avagy 
csupa eredendő, megmagyarázhatatlan kvalitásokkal jött a 
világra, mint a zsenik?
Ezeket a kérdéseket legszemléltetőbben úgy tisztázhatjuk, 
ha elmondjuk a kiváltságos nő életének és működésének tör­
ténetét.
Veres Pálné a legrégibb s legtisztább múltú történelmi 
nemzetségek egyikéből, a benicei és micsinyei Beniczky nemzet­
ségből származott. Atyja Pál, anyja ózdi Sturman Mária, 
leánya ama nevezetes Sturman Mártonnak, aki már a múlt 
század elején arra buzdította a nemességet, hogy ne szorít­
kozzék a jogi s földmivelése pályára, vegye kezébe az ipar és 
kereskedelem vezetését is, ha azt akarja, hogy hazája erős, 
versenyképes legyen; dúsgazdag úr, (50.000 hold birtokosa,) 
de szétosztogaja vagyona tekintélyes részét jótékony célokra, 
emberbaráti intézményekre. Előkelő svéd nemesi családból szár­
mazik, de tudja a magyar tempót, (romba dönteti kastélyait, 
betemetteti halastavait, mielőtt átadná a Koburgoknak, akik 
zálogjogon perelik uradalmait,) izzón szereti hazáját, bár töri 
a nyelvét, részvénytársaságokat alapít, gyárakat, hámorokat 
építtet, virágzó vasipart teremt — a semmiből.
Ennek a Sturman Mártonnak, Beniczky Hermin nemcsak 
vérbeli, de szellemi utódja is: nyilvánvaló. Az átöröklés elméle­
tét megdöbbentő közvetlenséggel, bizonyító erővel illusztrálja a 
nagyapa és unoka összehasonlító példája. Az északi népek faji 
energiája Sturman Mártonból vérben ömlött át a Veres Pálné 
ereibe s nemes harmóniába olvadt azokkal a kvalitásokkal, 
amelyeket a nagyasszony apáitól, a Beniczkyektől örökölt.
Ezek kiválóbbjai katonák, költők, diplomaták.
Nagy asszonyok élete. 1 77 12
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Veres Pálné egy személyben volt katona, költő és diplo­
mata. A család mégis benne, egy nőtagjában kulminált, faji 
erényei az ő lelkében differenciálódtak, jegecedtek ki a leg­
tisztábban. A női jogokért küzdők bátran hivatkozhatnak a 
maguk igaza mellett erre a tényre s e sorok írójának szavato­
lására még azt is hozzátehetik, hogy a Beniczky-család 
nőtagjai, úgy tehetségre, mint jellemre nézve, általában fölül­
múlták az utolsó generációk férfitagjait. A példák messzire 
vezetnének, holott szűk a kiszabott keret: Veres Pálnétól nem 
szabad messzire eltávolodnunk . . .
Beniczky Hermin huszonnégy éves korában ment férjhez 
farádi Veres Pálhoz, aki később Nógrádmegye alispánja, majd 
országgyűlési képviselő lett. Származásra nézve talán nem 
oly előkelő, mint felesége, de lélekre egyenrangú vele. „Tiszta, 
önzetlen jellem, — írja róla Mikszáth, — mint a kristály s 
nemesen dolgozó szív volt“ . Büszke Nógrád vármegye bizo­
nyára előkelő tulajdonságaiért választotta meg első tiszt­
viselőjének.
A magas műveltségű bölcs férfi példája s befolyása min­
denesetre hathatósan hozzájárulhatott a Beniczky Hermin lelke 
teljes kiépüléséhez. Tősgyökeres magyar szellemben nevelődött 
férje oldalán, mély fájdalom tölti el az együttérző nemes asz- 
szony lelkét, hogy magyar nő létére nem tud jól magyarul s 
(mint Eötvös József is) inkább németül gondolkozik. Mert, 
miként a korabeli előkelő nemes leányasszonyok legtöbbje, 
német nevelésben részesült Beniczky Hermin, az európai mű­
veltséget és tudást svájci vagy boroszlói guvernantok oltották 
elméjébe, mert itthon még akkor nem volt erre alkalmas 
tanerő.
A nagy honleány ezen való lelki válsága egyelőre abban 
talált megoldást, hogy egyetlen leánykáját, Szilárdát tisztán 
magyar szellemben neveltette: az idegenek megtanították a
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gyermeket nyelvekre, de lelki neveléséhez nem férhettek hozzá 
a lánglelkü anyától, aki Árgus-szemmel őrködött azon, hogy az 
ő ivadéka szűz leikéhez és elméjéhez semmi se férhessen hozzá, 
ami idegen.
„Életemnek legfőbb föladata legyen, — írja naplójában, 
— leánykám lelkében élénk érzelmet ébreszteni a mennyei, a 
magasztos iránt s őt minél közelebb vezetni az igazi vallásos­
sághoz . . . Nem a tehetségek, oh nem, a mély kedély és val­
lásosság teszi a nő értékét . .
íme, ez a Veres Pálné nevelési dogmája, ösmagyar motí­
vum. A tradíciók szent forrásaiból fakadó.
III.
Aligha tévedünk, midőn azt állítjuk, hogy a nőnevelés ügyé­
nek eszméje egy lelki folyamat szükségszerű következménye­
ként érlelődött meg a Veres Pálné elméjében. A szikra a nagy­
stílű asszony leikéből pattant ki az ellentétes elemek össze­
olvasztó kohójából. A faj- és hazaszeretetnek, a nemes soviniz­
mus fogalomkörének legszélsőbb határait érintő érzései s az 
a tudat, hogy a mostoha korszellem a speciálisan magyar 
intellektuális értékek kincstárából csak aprópénzt juttatott a 
különben kiváltságos társadalmi s közjogi talapzatra emelt 
magyar asszonynak, mondom, ez a két ellentmondó tünet nem 
férhetett meg egymás mellett egy olyan nő belső világában, 
aki, mint Veres Pálné, a judicium akkora mértékét hordozta 
agyában s aki úgy tudott akarni, tenni és hinni, mint hazájának 
legnagyobb férfiai.
A lelki feszültség ily  magas fokán okvetlen be kellett a 
válságnak következnie, a megkönnyebbülést s harmóniát csak 
a tett s annak eredményei hozhatták meg a Veres Pálné szá­
mára. Befejezvén leánya nevelését, nem állhatott meg lelke
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azon az úton, amelyen az összhangot kereste: azokat a lelki 
és szellemi kincseket, amelyekben leányát részesítette benső 
szükségletből hozzáférhetőkké kellett tennie valamennyi nő­
testvérének, mert nemcsak anya volt, de honleány is, a leg­
nemesebb fajtából, akire úgy szállott rá őseiről szent hagyo­
mányképpen a szállóige: a haza minden előtt . . .
Valójában Madáchnak a női nem értékét lekicsinylő akadé­
miai székfoglalója „volt az a rugó, mely a régen lappangó 
nagy gondolatokat a Veres Pálné elméjéből kiváltotta“  s meg­
érlelte a tettre.
Leányának férjhezmenetele után egész leikével nemes 
eszméi megvalósításáért élt és küzdött. Első lépése a tett nyil­
vános küzdőterén az volt, hogy tollat ragadott. K irályi Pál, 
a Pesti Napló vezetője visszautasította cikkét, („Fölhívás a 
nőkhöz.“ ) de elfogadta a Hon számára Jókai Mór.
A klasszikus „Fölhívás“ egyelőre csak egy nő lelkében 
talált erősebb visszhangra, Karlovszky M. Ida a sajtóban is 
fölszólalt a fölvetett eszme érdekében.
íme ez volt a mag és a csírája. A sarjadzás kétségbeejtő 
lassúsággal ment, de az erőslelkü és eszes asszonyt ez csöppet 
sem sújtotta le: ő számításba vette s biztos szemmel látta nemes 
törekvése minden akadályát és nem akart azoknak elhamar­
kodva, behúnyt szemmel kockázatos merészséggel nekirontani. 
Ezt tanácsolhatta neki konzervatív szellemű bölcs férje is.
„Lassan, lassan kell haladnunk, — írja Szathmáry K. Pál- 
nénak. — Ha a vak látását visszanyeri, előbb sötét szobában 
kell tartózkodnia, bizonyára nagy kárára lenne, ha egyszerre 
a fénylő nap sugarainak tennők ki . . . Nálunk a női kérdés 
még oly kezdetleges állapotban van, hogy a fődolog annak 
barátokat, pártfogókat szerezni; csínján, óvatosan kell el­
járni stb.
Csínján, óvatosan járt el Veres Pálné. Eszméi iránt érdek-
1 8 0
Veres Púiné
lődést keltendő számtalan levelet írt az ország lelkes hölgyei­
hez, az azokra kapott válaszokból merített mind megújuló erőt 
a nagy munkához.
Csak később, 1867 után kereste föl a nevezetesebb tanügyi 
tekintélyeket és közéleti férfiakat írásban és szóval. Jókayt, 
Vadnay Károlyt, Qönczy Pált, Ballagi Mórt, Qyőry Vilmost, 
Székácsot. Vadnay Károly készséggel karolta föl eszméit. Cik­
ket írt róluk: „Egy hazai terv alkalmából“  cím alatt.
Apostoli útján a Veres Pálné erős szívét sem kerülte el 
végképpen a csüggedés és habozás kisértete.
„Remegő aggodalommal szólítottam föl nőtársaimat, — írja 
egyebek között gróf Teleki Sándornénak, — vájjon átérezték-e 
az eszmét, amely lelkemet sok éven át gyötörte“ .
De az ilyes kivételes megtorpanás múló természetű volt 
nála; igen erős volt az ő protestáns puritán fanatizmusa, nagy 
az ő kivételes faji energiája.
Befejezvén írásban propagandáját, vándorútra kelt Veres 
Pálné, mint az apostolok, hogy az élőszó hatalmával lelkesítsen.
„Fáradozásai — a róla írt könyv szavait idézem, — nem 
voltak sikertelenek. Az első értekezlet összehívása céljából k i­
bocsátott fölhívásra 1867 május hava 24-ik napján huszonkét 
lelkes honleány jelent meg a Tigris-szállóban . . .  Itt kimond­
ták a hölgyek, hogy egy Nőképző-egylet alakítását életkérdés­
nek tekintik, amelynek első főcélja odahatni, hogy a nőknek 
alapos kiképzésre alkalom nyujtassék s a vagyontalanoknak 
önfenntartási pályák nyittassanak“ .
1868-ban, miután az érdeklődők száma időközben 200-ra 
emelkedett, megalakult a Nőképző-Egyesület. Elnökévé Veres 
Pálné választatott meg egyhangúlag. (Gróf Teleki Sándornénak, 
az elnök előkelő barátnőjének, hű osztályosának munkában, 




Ezzel meg volt a szervezet. Csak működésbe kellett azt 
hozni. Veres Pálné ismét tollához folyamodott. Röpiratot adott 
ki („Nézetek a női ügy érdekében“ ), majd kérvényt szer­
kesztett, amelyet 9000 nővel Íratott alá. Ezt a kérvényt maga 
Deák Ferenc tette le pártoló beszéd kíséretében az országgyűlés 
házának asztalára.
A szerény körben megindult mozgalom ezzel országos 
jellegűvé lett. De hiányzott további sikeréhez a nervus rerum: 
a pénz.
Sebaj, gondolta a nagyasszony, majd teremt ő pénzt is. 
Az általa összetoborzott, immár magát legyőzhetetlennek érző 
nemes gárda, vezére példáját követve bámulatos, „csakis nőtől 
kitelhető“  ügybuzgalmat fejtett ki az anyagi érdekek szol­
gálatában. Alapítványokat gyűjtöttek, táncvigalmakat, színi­
előadásokat, hangversenyeket, bazárokat rendeztek. Gróf Teleki 
Sándorné volt a fő tervező és mozgató erő.
E sokoldalú tevékenységnek meglett az eredménye. „Az 
ég megáldotta a szeretet művét“ . A nőnevelés kérdése hova­
tovább országos föladattá, társadalompolitikai nemzeti üggyé 
nőtt megpendítője apostoloskodásából, amelynek hullámai át­
csaptak a külföldi hasonló irányú mozgalmak empóriumaiba is. 
Veres Pálnét meghívja az Allgemeiner Deutscher Verein, a 
Verein für Volkserziehung und Verbesserung des Frauenloses, 
s a Philosophen-Congress. Az immár európai hírű magyar ne­
mesasszony megjelenik itt is, ott is, Kasselben és Frankfurtban, 
beszél és győz, oly elismerést szerezve a magyar asszonyi 
géniusznak, amely párját ritkítja : a legintenzivebb kultúra or­
szágának nővezetői elhatározták a kongresszuson, hogy leány­
iskoláik tantervébe több tárgyat a Veres Pálné tervezetéből 
vesznek át . . .
1869 október havában végre megnyílt az országban az első 
magasabb kiképzést nyújtó magyar nőnevelő-intézet első és
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egyelőre egyetlen felsőbb osztálya egy tanteremmel, tizennégy 
nőnövendékkel, de ezek közül is kimaradt hét a tanév végéig. 
A kezdet tehát semmiesetre sem volt bíztató, annyival kevésbbé, 
hogy e csekély számú növendékből is csak négy fizetett teljes; 
tandíjat s a tanfolyam fönntartásának költségeit 1400 forinttal 
kellett pótolni. Szinte fogdosni kellett a szellemi jótéteményhez 
a növendékeket.
De Veres Pálné nem volt az az asszony, akit gyengítenek 
a nehézségek: az a harcos volt, akinek a küzdelmek, akadályok 
arányában nő az energiája. Ahelyett, hogy kétségbeesett volna 
a kezdet mostohaságán, választmánya élén kimondotta az 
elvet (ami pedig újabb terhet jelentett), hogy a Nőképző- 
Egylet emberbaráti intézmény egyben s intézetének minden 
tizedik növendékét ingyen fogja kiképeztetni. íme, a hatalmas 
asszony nem félt a tehertől, az ő nagy lelke vállalta, sőt kereste 
a nehézségeket.
Keresnie se kellett, jöttek azok maguktól is. Ám az ő egyen­
súlyozott elméje minden ellentétet gyorsan és biztosan kiegyen­
lített. Persze nagyban megkönnyítette a dolgát az a körülmény* 
hogy önzetlen, kristálytiszta jellemnek tudta mindenki, aki 
nem a maga dicsőségéért, de az eszméért küzködik. A vád 
lepattant róla, mint páncélról a nyílvessző. Érzékeny, szubtilis 
szíve s izzó igazságszeretete nem is tűrte el a méltatlan táma­
dást egy pillanatig sem: büszke önérzettel verte vissza a rossz­
hiszeműség vagy tájékozatlanság ráfogásait. Egy alkalommal 
le is köszönt elnöki méltóságáról, mert a felekezetiesség vád­
jával illette az ellenőr, holott talán éppen arra vigyázott leg­
jobban, hogy ilyes sötét gyanúk soha hozzá ne férhessenek. 
Alapjában konzervatív asszony volt a szó nemesebb értelmé­
ben, de az általános emberi szabadságjogokat a legradikálisabb 
reformer sem tisztelhette nála jobban.
A félreértés tisztázódott s mi természetesebb, mint hogy a
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választmány nem fogadta el az ő irányító, mozgató lelkének. 
Veres Pálnénak lemondását. Elnök maradt a nagy nő élete vé­
géig . . .  Mennyit dolgozott? Hogyan fogta föl hivatását? — Erre 
nézve elég lesz talán annyit megemlítenünk, hogy amíg utolsó, 
két évig tartó halálthozó betegsége ágyba nem döntötte, végig­
hallgatta az összes osztályok évzáró vizsgálatait, két héten át, 
délelőtt 8— 1-ig, délután 3—7-ig talpon volt: kérdezett, buzdí­
tott, kifogásolt, a kormánypálcát egy pillanatra sem tette le. 
Úgy látszik nem érezte testét a leikétől, különben gyönge, idős 
asszony létére hogy lett volna képes olyan erőkifejtésre, a mi 
a legerősebb fiatal férfi fizikumát is próbára teszi.
Bizony csak ilyen emberfölötti erővel lehetett az ő nyug­
hatatlan, minduntalan a tökéletesség felé törtető lelkének te­
remtő vágyait kielégítenie, ö  sohasem pihent, agya váltig ter­
melte az eszmét és a tervet s akarata és szervező tehetsége se­
gítségével meg is tudta azokat valósítani. Intézetét folyton bő­
vítette, tökéletesítette, hatáskörét kiegészítette új és új intéz­
ményekkel s meg tudta szerezni az azok fölállításához szük­
séges anyagi eszközöket.
Ma már (csaknem két évtized óta) saját, büszke palotájá­
ban „hat, alkot, gyarapít“  a Nőképző-Egyesület, elemi, alsó, felső 
leányiskolát, tanítónőképzőt, gimnáziumot, főzőiskolát tart 
fönn, internátust szervezett nemcsak a maga növendékei, de 
egyetemre járó bennlakói számára is (Wlassich-collegium), — 
egyszóval egész bonyolult, magasabb kormányzati teen­
dőkkel járó organizmussá fejlődött a zöldfa-utcai embrió egyet­
len terméből, amelyben a kezdet elején 1870-ben mindössze t i­
zennégy, illetve hét tanuló nyert oktatást . . .
S az apró magról fejlődött nagy fa valamennyi ágát Veres 
Pálné hajlítgatta, nyesegette, bár annak mai terebélyét már nem 
érhette meg. Abban az órában halt meg, amelyben tudomására 
esett, hogy teljesült régi eszménye: Wlassich miniszter hozzá-
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férhetővé tette a nő számára az egyetemet. A Wlassich-colle- 
gium s a leánygimnázium már nem az ő műve, de még az ő 
szellemi hagyatékához tartozik, amelynek végrendeleti végre­
hajtásával utolsó órájában congenialis és nagyszívü édesleányát, 
Rudnay Józsefnét bízta meg.
IV.
Igyekeztünk Veres Pálnét a nyilvánosság küzdőporond­
ján, mint a közérdek hősnőjét bemutatni. Azonban emberről 
egész és hű képet csak úgy kapunk, ha beszámolunk annak élete 
belső világával, intimitásaival is; szubjektív lelki effektusaival, 
azzal a hatással, amit közvetlen környezetére tesz; lelke ere­
dendő elemeivel, melyeket úgy örökölt Istentől.
Ám úgy érezzük, hogy abból a fényszóróból, amelyet tettei 
és művei beállításához alkalmaztunk, elég sugár jutott a jellem­
rajznak eme távlatához is. Működése képéből, mint tükörből 
ragyog vissza az ő emberi nagysága, annak tényezői: rendít­
hetetlen hite, fönséges altruizmusa, férfiakat megszégyenítő 
energiája s nemes asszonyi méltóságérzete.
Veres Pálné ízig-vérig magyar fajasszony volt, méltó utódja 
a Lórántffy Zsuzsánnáknak. Mindenkit szeretett s mindenki sze­
rette őt. Közelsége boldogított, szelleme emelt, lelke melegített. 
Valóban el lehet róla Baráth Ferenccel mondani:
„Szép nagy harmonikus élete volt. Gazdag és egészen tel­
jes, amennyire nő élete korunkban gazdag és teljes lehet. Leg­
jobban nagy hitét irigylem tőle . . .“
Igen, apostolos hit volt a Veres Pálné hite . . . Egy falusi 
magyar nemesasszony otthagyta apái kastélyát s vándorútra 
kelt . . .  És megszállván őt a Szentlélek, addig prédikált a soka­




Ismételjük: a Veres Pálné emberi nagyságának igazi mér­
tékét, bármily méretű legyen is az, nem a müve adja meg, ha­
nem az a tény, hogy eszméit egymagában, lehetetleneknek látszó 
körülmények között valósította meg az egész magyar társa­
dalom, egy világíölfogás ellenére.
. . . Ma már hívője a megérett társadalom, az egész or­
szág. A hálás utókor fehér márványszobrot emelt a fehérlelkü 
hatalmas asszonynak, a művészet eszközeivel kővé változtatott 
emlékét a fővárosi Erzsébet-tér fái és virágai közé helyezte el. 
Az utca, amelyben lakott, az ő nevét viseli.
Asszonyok, akik intézetének növendékei voltatok, vagy 
bárhonnan ismertétek őt, ha megálltok a Veres Pálné fehér 
szobra előtt, vagy az utcájában jártok: jól vigyázzatok maga­
tokra, meg ne felejtkezzetek szűk szoknyátokban, óriási dár- 
dás kalapotok alatt magyar asszonyi méltóságotokról, mert 
Veres Pálné egyszer csak leszáll márványtalapzatáról, vagy 
váratlanul elétek toppan az utcán, rátok emeli jóságosán szi­
gorú szemét s megfenyeget áldott kezével, amely benneteket 
egy magasabb eszmei talapzatra emelt. Hiszen jól tudjátok 
asszonyok, hogy Veres Pálné non omnis mortua est, gyakran 
kikéi a sírjából, valahányszor a ti ügyetek szőnyegre kerül s 




Iría M. Hrabovszky Julia.

Amióta a feminizmus fennen lobogtatja zászlóját, nem ritka eset, hogy nők jelentékeny sikereket érnek el olyan pályá­
kon, amelyeken azelőtt csak a férfiak — az állítólagosán egyedül 
hivatottak, — arattak babérokat. Erős akarattal, lankadatlan buz­
galommal, szívóssággal az asszony lassan-lassan helyet szorí­
tott magának minden téren, érvényesülése napjainkban már nem 
ritkaság. De azért még jelenleg is ritka a nő, aki olyan tudomá­
nyokban, melyek nemcsak komoly elmélyedést, alapos tudást,, 
vasszorgalmat, de testi fáradalmakat is igényelnek, mint például 
a régészet is, jelentős, nem mindennapi sikerről tudna fölszá­
molni. Mert hiába! Testi erőben a nő nem versenyezhet a férfi­
val, a teljesen ép, erős szervezetű nő kevés. Az anyaság terhes 
föladata túlságosan igénybe veszi a nő fizikumát, kiszivattyúzza 
a testi erejét. Azért nem ritka eset, hogy nők, ha testtel-lélekkel 
hivatásuknak akarják szentelni magukat, hogy erejüket a maguk 
elé kitűzött cél érdekében összpontosíthassák, lemondanak a csa­
ládi élet boldogságáról. Az ilyen nők, áldozatot hozva hivatá­
sukért, a tudomány vagy művészet igazi, fölkent papnői lesz-
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nek, a mellőzött mirtuszkoszoru helyett a dicsőség fon fejükre 
babérkoszorút és nevüket aranybetűkkel jegyzi föl az utókor.
Torma Zsófia dr. neve is aranybetükkel csillog, ö  is lemon­
dott a családi élet boldogságáról, hogy egyedül tudományának 
élhessen.
Pedig gyöngéd, szerető szíve volt, a gyermekeket a rajon­
gásig szerette, a családi élet csendes örömei vonzották; még sem 
ment férjhez, bár sokan pályáztak a kezére. Huszonöt kérője volt, 
köztük sok kiváló, gazdag ember, jó párti, mint mondani szok­
ták, de Torma Zsófiát nem szédítették meg az ilyen előnyök. 
Talán túlságos szerénysége is befolyásolta. Állítólagosán vala­
hányszor kérője akadt, a tükre elé állt, hosszasan tanulmányozta 
arcát, külsejét és fölvetette magában a kérdést: „Tudnál-e ilyen 
külsővel egy férfit boldogítani?“ És válasza mindig tagadólag 
ütött ki.
Pedig érdekes, csinos leány volt, de őt a tudomány heví­
tette, az volt kérőinek legyőzhetetlen vetélytársa. Olyan korban, 
mikor más leányok léhaságokon, bohóságokon törik a fejüket, 
Torma Zsófia elmerült komoly tanulmányaiban.
A tudomány szeretete családi tulajdonság volt nála; Torma 
Zsófia a tudomány légkörében született, nőtt föl. Apja, Torma 
József, széles műveltségű, nagy tudomány u férfi volt, nagynevű 
történettudós, a Calendarium Diplomaticum szerzője és csak a 
múlt század első negyedének nehézkes irodalmi viszonyain múlt, 
hogy életében ismertebb írói nevet nem vívhatott ki. Már ő nagy 
buzgalommal ásatta birtokán a csicsókeresztúri kasztrumot, — 
melynek alapos helyrajzával Károly fia aratta első babérait — 
és kéziratban olyan értékes kortant hagyott hátra, hogy azt az 
akadémia kiadásra méltatta.
Ilyen apa mellett nem csoda, ha a család sarjai mindjárt 
serdülő korukban jelét adták későbbi hivatottságuknak és szülő­
földjük hajdankorának földerítésére szentelték életüket. Zsófia
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bátyja, Károly, a legkiválóbb arkeológusok egyike volt. Egész 
életét ennek a tudománynak szentelte, halála előtt a Forum Ro­
manum látta őt munkálkodva, a múlt emlékeiben búvárkodva. 
Méltó büszkesége volt ő is a magyar tudománynak, nemzetének 
nagy elismerést, dicsőséget szerzett, de nővérének, Torma Zsó­
fiának a működése, talán még az övénél is jelentősebb volt.
Mikor Torma Károly a nyolcvanas években fölfedezte és 
kiásatta az akvinkumi amfiteátrumot, néhány évvel későbben 
pedig az ilosvai kasztrumot, Zsófia vele együtt működött, de a 
munka nehezebb részét ő végezte. Mert az ő föladata volt a talált 
kincsből levonni a művelődéstörténeti vonatkozásokat; azoknak 
ismertetése, részletezése és annak a kornak megrajzolása, mely­
ből reánk maradtak.
Torma Zsófia 1840-ben Csicsó-Keresztúron, Erdélyben szü­
letett. Anyját korán elvesztette és miután egy szatmári nevelő- 
intézetben tanulmányait elvégezte, Hunyadmegyében férjnél levő 
nővéréhez, Makray Lászlónéhoz került és annak gyermekei ne­
velésével (Makray László ismert zeneszerzőt is ő nevelte) fog­
lalkozott. E közben mintegy a tanítás szemléleti anyagának 
egybegyűjtése kedvéért, gyakran fölkereste a Makray-család 
felpestesi birtokához közel fekvő harmadkori csigatelepeket Buj- 
toron, Rákosdon, Lapugyon. Itt eszközölt gyűjtésével a ma­
gyar földtani társulat paleontológiái osztályát gazdagította. 
Mert eleintén inkább a földtan vonzotta, csak későbben, a het­
venes években tért át az ősrégészetre.
Torma Zsófia tizenhét évig élt a nővére házánál, aztán hogy 
teljesen tanulmányainak szentelhesse magát, a hatvanas évek 
végével Szászvárosra telepedett át s ott saját házában kezdte 
fáradságos gyűjtésének eredményét rendezni, de kutatási vágya 
új lakóhelyén sem hagyta nyugodni. Néha napokig tartó kirándu­
lásokat tett legfélreesőbb vidékeken, járatlan hegyi ösvényeken, 
olyan helyeken, ahol még tisztességes lakás és ellátásban sem
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lehetett része, azonfölül a tudatlan nép ezerféle balhiedelme ne­
hezítette a munkáját.
Kutatási szenvedélye a vízmosások, szakadékok mélyére 
vezette legtöbbször s így jutott el a lakóhelyétől félórai távol­
ságra eső Tordos határába is, hol a Maros árja egy divuliális 
fokterünek feszülve, abból magas partot vájt magának. A falu 
népe már régi idők óta talált ott cserepeket, csont- és kőtárgya­
kat, de senki komolyabb figyelmet e helyre nem fordított és így 
Torma Zsófia osztályrészébe jutott a Marosvölgy első és leg­
gazdagabb prehisztórikus telepének fölfedezése. Minthogy ak­
koriban (1876) a Budapestre hirdetett ősembertani kongresszus 
előkészítése éppen napirenden volt, Torma Zsófia geológiai ka­
lapácsát hirtelen az ősrégészek nagyon is rokon ásójával cse­
rélte föl és másfél év alatt egész múzeumot hordott e helyről 
együvé.
Lankadatlan kitartását szerencse kisérte mindenfelé, úgy, 
hogy e rövid idő alatt még Algyógy, Zsoszán, Nándor-Válya 
és Nándor határában is talált az emberi civilizáció kezdőkorának 
emlékeire és kiállításával az 1876. év szeptember havában meg­
tartott kongresszuson előkelő tekintélyek előtt is föltünést 
keltett.
Torma Zsófia nem tartozott azon nők közé, kik csupán föl- 
tünési vágyból, divatból vagy szeszélyből kezdenek ilyesmihez 
és az első akadálynál meghátrálnak, abbahagyják a megkezdett 
müvet. Nála a nő szívóssága e szokatlan téren teljesen érvénye­
sült. ő  a rég letűnt évezredek kő- és bronz-emlékeiből sohasem 
únta lázas érdeklődéssel olvasni. Az emlékek kutatása közben 
nemcsak olvasott a tárgyakról, hanem észlelt, figyelt, gondol­
kozott is. Az ő lelkét nem nyűgözte le a tudósok már megálla­
pított rendszere. Ö külön iskolát alapított és ebben az iskolában 
megállapította, hogy a népek viseletéiben, szokásaiban, vallásos 
és családi életében sok hasonlóság található.
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E hasonlóságokat a babiloniak idejéből levezette a jelen 
korig.
Székelyeink, románjaink házi életében egyes szokásokat 
visszavezetett sok évezredeken át s nemzedékeken s nemzeteken 
át kimutatta a hasonlóságokat.
A történetelőtti időkből származó írásjelek fölfedezése az ő 
érdeme, de hogy eme fölfedezését érvényesíthesse, igazát bebi­
zonyíthassa, négy évig kellett harcolnia az ellenvéleményben 
levő tudós világgal, de aztán fényes elégtételt nyert. Elsőrangú 
tudósok, mint Virchow, Schliemann, a legnagyobb elismeréssel 
nyilatkoztak rendszeréről.
1880-ban meghívták őt a német antropológusok berlini nagy­
gyűlésére.
E kiállításon olyan tekintélyes csoporttal lépett föl, hogy 
egy német író állítása szerint az ő gyűjteményét a legdíszeseb­
bek egyikének minősítették. Berlinben Torma Zsófiának nagy 
ünnepeltetésben volt része. Schliemann Henrik Torma Zsófia 
gyűjteményében a szoboralakzatok, írásos edénytalpak és 
agyagkorongok csoportját mindjárt nagyfontosságúnak nyilvá­
nította és nagy munkájában (Ilios) a lussarliki ásatások ilynemű 
tárgyával azokat egybevetve, a szoros hasonlóságot meg is 
állapította.
Torma Zsófia szászvárosi nagybecsű múzeumát a külföldi 
tudósok most már mind gyakrabban fölkeresték, köztük Virchow 
tanár is, és a magyar nő gyűjteményéről a legnagyobb elragad­
tatással nyilatkozott.
Csak Magyarország tudósai vonakodtak sokáig Torma 
Zsófiát céhükbe befogadni. Rendszerét fitymálták, őt magát bo­
londnak nyilvánították. Torma Zsófia azonban bízva kutatása 
eredményének helyességében, ezekről szóló munkáját németre 
fordította le és külföldön mutatta be, amit itthon a magyar tudó-
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sok ledorongoltak. Jénában 1885-ben jelent meg „Etnographische 
Analogien“ című műve és Lipcsében egy nagyobb archeológiái 
munkája.
Külföld tudományos köreiben bámulattal és elismeréssel ho­
norálták a magyar nő műveit, következtetéseit alapos bírálat alá 
vették és a részrehajlatlan kritika elismerte azok helyességét, 
igazságát, alapos voltát.
Lipcsében megjelent kötete, mely a birtokában levő néhány 
száz szimbolikus ősemléket magyarázza, a legfényesebb ajánla­
tokat eredményezték számára. Csalták a tudós magyar nőt kül­
földre, tartson előadásokat valami német nagyobb egyetemen. 
De Torma Zsófia nem engedett a csábnak; rajongó hazaszeretete 
itthon tartotta.
A sok külföldi dicsőítést végre a hazai elismerés is követte. 
1899-ben a kolozsvári egyetem tiszteletbeli doktorrá (honoris 
causa) választotta meg. Ö volt az egyetlen nő Magyarországon, 
ki a tiszteletbeli doktor címet megkapta.
Hogy Torma Zsófia minden mozgalomban, vállalkozásban 
részt vett, ami az ő tudományát szolgálta, az magától értetődik, 
így 1860-ban a kolozsvári múzeumot segített megalapítani, an­
tropológiai és régészeti egyesületeknek választmányi vagy tisz­
teletbeli tagja lett stb. Gyűjteményének másolatai hazai egyle­
tekbe és iskolákba, sőt külföldre is kerültek.
Torma Zsófia mindent önerejéből, minden anyagi segély nél­
kül, a saját vagyonából hozott létre és dacára a kedvenc tudo­
mánya érdekében tett nagy pénzáldozatoknak, bőkezű volt, ha 
egyéb kulturális célok előmozdítására kérték segítségét. Szíve­
sen áldozott mindég, ha iskolák építéséről vagy müvészházak 
létesítéséről volt szó. Saját birtokán népiskolát állított föl, azon- 
fölül a jótékony nőegyleteket is támogatta, mert nemcsak nagy- 
tudásu, de rendkívülien jószívű nő is volt.
Torma Zsófia dr.
Környezete valósággal imádta; önfeláldozóbb, szolgálatké­
szebb lény nála alig volt. Tudományával kivívta a világ bámu­
latát, tiszteletét, női erényeivel mindazok szeretetét, akik is­
merték.
Nagybecsű gyűjteményét az erdélyi múzeumra hagyomá­
nyozta.
Minden magyar ember büszkén gondolhat vissza e nagy- 
tudásu, nemeslelkü nőre, az első magyar nőrégészre, aki annyira 
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Párisban már évek óta kiváló szerepet játszik egy asszony, akit nemcsak az előkelő társaság ünnepel, de kiváló érde­
meit a tudományos és írói világ is elismeri. És ezzel sok van 
mondva, mert a párisi tudományos körök és íróvilág nem bőkezű 
az elismerésben, vannak francia írók, írónők, sőt tudósok is, aki­
ket a külföld ünnepel, de odahaza csak bizonyos klikkek dicsőíte­
nek, a komoly kritikusok pedig vállat vonva, csendes mosollyal 
térnek napirendre fölöttük. Madame Dieulafoy érdemei elvitáz- 
hatatlanok. Ha egyebet nem is tett volna, minthogy nagy lelki 
erélye, kitartása, önfeláldozó ápolása által megmenti férje éle­
tét Ázsia öldöklő éghajlata alatt a biztos elpusztulástól, meg­
menti öt kutatásai, a tudomány számára, már akkor is nagyot 
cselekszik, de ő többet tett, férjének hű és hasznos munkatársa 
volt, a nagy, tudományos cél elérésében eszével, erélyével, fé­
nyes tollával egyaránt segítette, úgy, hogy később jogosan osz­
tozkodott a tudós dicsőségében is.
Kevés asszony (de még férfi is) mondhatja el magáról, amit 
Mme Dieulafoy mondott nekem első találkozásunk alkalmával, 
mikor művei iránt érdeklődtem: „Ha helyes fogalommal akar
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bírni életem munkálkodásáról, menjen el a Louvreba és nézze 
meg a Salles Dieulafoyt. . .  de talán látta is?“  Szégyenemre 
kellett bevallanom, hogy nem láttam, vagy nem emlékezem rá, 
ami egyre megy. De Istenem, a Louvre gyűjteményei olyan óriá­
siak, olyan sokoldalúak, hogv lehetetlen ott mindent látni, min­
denre visszaemlékezni. Tüzetesebben mindenki csak az őt ér­
deklő dolgokat nézi meg, egyiket a kép- és szobor-gyűjtemény, 
mást a régiségek vonzanak. Speciális előtanulmányok kellenek 
ahhoz, hogy az ókori ásatásokat kellőleg értékelni, élvezni tud­
juk. Az ilyen termeken a laikus csak keresztül fut és csupán bizo­
nyos összbenyomásról számol be magának.
A három hatalmas terem a Louvreban, melynek ajtai fölött 
aranybetűkkel csillog: Salle Dieulafoy, mindjárt az első pillanat­
ban megkapja érdeklődésünket. A nagyméretű, kitűnő karban 
levő ásatások, az „Oroszlánok frizje“ , az impozáns lépcső-korlát, 
a pompás kétfejű oszlopfő Artaxerxes palotájából, az I. Dárius 
trónterméből eredő íjászok frizie, életnagyságu alakjaival meg­
döbbentően hat. Egy rég letűnt világ pompájának, pazar fényé­
nek töredékeit látjuk itt együtt, az ókori központ, Susiana perzsa 
tartomány fővárosának, Susának egykori építészeti remekeit, to­
vábbá apró szobrokat, edény-, fegyver-, ékszer- és pecsét-gyűj­
teményeket, szóval az érdekes leleteknek egész tárházát.
Mennyi fáradság, mennyi tanulmány, minő kitartás kellett, 
amíg mindez napvilágra került!
Tanulmányok, melyek a középkori művészetet a kelet művé­
szetével kapcsolják össze, arra a gondolatra hozták Dieulafoy 
mérnököt és feleségét, családi nevén Magre Janet, egy régi tou- 
louse-i család ivadékát, hogv e művészet bölcsőjét Perzsiában 
keressék. E célból tizennégy hónapig tartó utazást tettek és nagy 
fáradalmak után elérték a sík dombokat, melyek az ó-kori Susia 
helyét jelezték.
Susa eredetileg annak az Eufrátmenti földnek volt központja,
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melyet a sémi népek Elamnak, a régi és újabb perzsák Uvazának 
és Khurisztánnak, majd Kasnak, Kissiának és Susiánának nevez­
tek. Miután Susa sokáig állott volt bennszülött (turáni, semita és 
khaldeai) uralkodók fönnhatósága alatt, Kr. e. a V II-ik század­
ban a medek fönnhatósága alá került, akiktől rövid időre elsza­
kadva, a perzsa királyoknak téli székesfővárosa lett. Az akkori 
Susa a Choaspes (most Kereha) és Eulaeus (most Dserrahi) fo­
lyók között derékszög alakjában terült el; körülötte viruló ker­
tek; falai nem voltak, csak erős vára, mely magában foglalta a 
híres palotát, mely Nagy Sándor nászának tanúja volt és a biro­
dalomnak egyik kincsesházát. A Dieulafoy házaspár kutatásai 
föltárták Dareios és Artaxerxes palotáit, melyek gazdagok dom­
borművekben, ékiratokban stb. A Dieulafoy-házaspár érdemei 
már azért is nagyok, mert 25—30 év előtt e távoli földrészbe már 
az odajutás is óriási fáradalmakat, kitartást, szenvedést igé­
nyelt. Mai napság, a remek közlekedés folytán könnyen, a leg­
nagyobb kényelemben, majdnem fáradság nélkül eljutunk Per­
zsiába, Japánba, de akkoron még nagyon nehéz, sőt veszélyes is 
volt a közlekedés az ázsiai vidékeken és nagy önmegtagadás, 
kitartás, tudományszomj kellett ahhoz, hogy valaki ilyen útiter­
vet kivigyen. Nagyon sok minden ellen kellett az utazónak véde­
keznie: az éghajlat, a járatlan útak, a vadállatok, a bennszülöttek, 
a civilizáció teljes hiánya, mindmegannyi veszélyes ellenség 
volt az idegennek. A házaspár nagy szenvedéseken, nélkülözé­
seken ment át e tizennégy hónap alatt és mikor már közel hitték 
magukat céljukhoz, a férj veszélyesen megbetegedett. Halált- 
hozó láz támadta meg szervezetét, melyből fölépülnie alig volt 
remény, semmiesetre sem azon a vad, elhagyatott vidéken, ahol 
a láz megtámadta, távol minden civilizációtól, segélytől. És ho­
gyan lehessen tovaszállítani, valami városba érni egy magával 
teljesen tehetetlen eszméletlen emberrel, aki útját lovon többé 
folytatni nem tudta? A házaspárt kísérő bennszülöttek föladtak
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minden reményt, de nem a hősies asszony, aki rajongásig sze­
rette a férjét és a kétségbeesettek semmitől vissza nem riadó bá­
torságával küzdött a megmentéséért. Járműt kellett találnia min­
den áron, kocsit, amivel tovább szállíthatja a betegét. . .  de ez 
majdnem lehetetlennek látszott és csak napokig tartó fárado­
zások, keresések után sikerült. Végre talált egy kocsit, egy víz­
özön előtti, kényelmetlen járművet, de ami mégis alkalmas volt 
a beteg férj továbbszállítására. Lépésben kellett haladniok és 
minő rettenetes lelkiállapotban kísérte férjét a nő, ezer veszély­
től környezve, egyre rettegve, hogy a halál hamarább bekövet­
kezik, mint a segély. Dieulafoy hónapokig feküdt nagy betegen 
egy kis helységben, ahol ápolást, orvost talált. Mikor végre gyó­
gyultan célnál volt, csak akkor látta, minő készületlenül érkez­
tek, mennyire nem voltak fölszerelve az ásatáshoz. Legtöbbször 
nem rendelkeztek kellő munkással, vagy pedig embereik a na­
pokig tartó meddő munkálkodásba belefáradva, akkor szűntek 
meg dolgozni, mikor a mérnek és felesége már biztos sikert vár­
tak. A gyenge fiatal asszony, hogy az embereket buzdítsa, maga 
is velük ásott és minő diadal, mikor egy cserép-edény, egy régi 
pénz, egy faragvánv fölszínre került! Madame Dieulafoy ezt a 
veszélyes utazást a távol keleten nagyon természetesen nem 
tehette meg női ruhában, nemcsak annak kényelmetlensége miatt, 
de egyéb veszélyek miatt is, amiknek azon a földrészen kitette 
volna magát. Ezért, mielőtt a nagy útra indúlt, rövidre nyírta a 
haját és férfiruhát öltött. Mindenki fiatal fiúnak nézte őt, a tudós 
testvérének és nem feleségének. Csodálták az ifjú nagy lelkese­
dését, buzgalmát, kitartását és senki sem álmodta, hogy tettere­
jének titkos rugója a nagy benső érzésben, a tudós férj iránti 
mély szerelemben gyökerezik. Ezen első útjából a házaspár bár 
kevés látható sikerrel, de annál nagyobb reményekkel tért vissza 
Franciaországba, hogy két évvel későbben ismét útra keljen Susa 
felé. Csakhogy most már, ismerve a viszonyokat, mindennel el-
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látva, fölkészülve, a francia kormány által támogatva, komolyan 
hozzáláthatott az ásatásokhoz és ezeknek fényes eredménye lát­
ható jelenleg a Louvreban a Salles Dieulafoyban.
Madame Dieulaíoy első utazásáról egy nagyon érdekes, 
nagyszabású műben: „La Perse, la Chaldée et la Susianne“ szá­
mol be. A könyvet az akadémia megjutalmazta és a kiváló nőnek 
mindenütt a legnagyobb ünnepeltetésben volt része. Voltak azon­
ban olyanok is, akik excentricitással vádolták, megrótták, amiért 
a férfiruhát, melyet évekig tartó keleti utazásai alatt viselt és 
megszokott, tovább hordta. A férfiruhát viselő nő érthetően ellen­
szenvet ébreszt, nincs is arra szükség, hogy a nő külső megjele­
nésében is utánozza a férfit, ha bírja is annak lelki kvalitásait: 
az erélyt, kitartást, higgadtságot, munkabírást. Mert bírhatja 
mindezen tulajdonokat, ha szoknyát visel is, sőt ellenkezőleg, a 
férfi-erények még csak jobban érvényesülnek, kitűnnek az olyan 
nőnél, aki ezek mellett megőrizte fő vonzerejét: a nőiességet is. 
A férfinem szuperioritásának szolgai elismerése az, ha a nő férfi­
ruhát ölt, mihelyt érzi, hogy esze, kvalitásai révén fölülemelke­
dett az átlag-asszonyon.
Ám Dieulaíoy asszony talán mégsem csupán föltünési vágy­
ból hord férfiruhát, hiszen őt eléggé előtérbe helyezik már kvali­
tásai is; de hát megszerette e ruhát, jól érzi magát benne és talán 
éppen kiválósága révén megengedni mer magának egy kis elté­
rést a társadalmi szokások rendjétől. Georges Sand is előszere­
tettel viselt férfiruhát, de őt talán egyéb hajlamok vitték erre, az 
ő rapszódikus, kalandvágyó természete nem ismert korlátot és 
minden szeszély kielégítését megengedte magának, aztán ő csak 
koronként öltözött így, míg Madame Dieulafoyt sohasem lehet 
női ruhákban látni és az a csodálatos, hogy bár otthonosan mozog 
a férfiruhában, annak dacára is asszony maradt, megőrizte női 




Kedves, vonzó női arc ez, dacára a rövidke, nyírott hajnak, 
férfikabátnak. Mikor első ízben láttam őt, szürke bársonyzekét, 
ugyanolyan színű nadrágot viselt és az jól festett rajta a föld­
szinti, kissé komor teremben, ahol fogadott.
Madame Dieulafoy a férjével tágas, villaszerű magánpalo­
tában lakik a Szajna partján, Passyban. Ablakaiból gyönyörű 
kilátás nyílik a Champ de Marsra, az Eiffel-toronyra és a ház 
bizonyos keleti jelleget visel belső berendezésében. A lépcsőház 
sárga és vörös selyemmel befüggönyözött ablakai színes, meleg 
hangulatot terjesztenek az előcsarnokban, érdekesen világítva 
meg a szobrokat, bronzokat, óriási vázákat. A termek teli s teli 
értékes műtárgyakkal, keletről hozott emlékekkel.
Madame Dieulafoy igazi nagyvilági nő és kiváló „causeur“ . 
A hangja lágy, kellemes, behízelgő. Meglátszik rajta, hogy so­
kat forog a világban és kiváló Conferencier is. Gyakran tart föl­
olvasásokat. Az Odeon-ban nagyon alapos, tudományos előadá­
sokat tartott: Eschylus Persáiról, Sophokles Oedipus-áról, to­
vábbá Cid, Andromaque, Bajazet, Amphytrion-ról, stb.
Télen át jelenleg is rendes fölolvasási ciklusokat tart a 
Párisban annyira kedvelt Université des Annales-ban.
Számtalan könyvet írt. A „Suse“ címen az ásatásokról szóló 
naplóját adta ki, szerzője azonfölül több perzsiai történeti re­
génynek is, úgymint: Rose d’Hatra, L ’Oraele, Parysatis, mely 
utóbbi akadémiai díjat nyert és lírikus drámára is át lett dol­
gozva. Saint-Saéns írt zenét hozzá és ez a mester egyik leg­
szebb partitúrája. Az érdekes mű több ízben előadásra került 
Béziers arénájában.
Művei közül fölemlítendő még: Frére Pélage és Déchéance, 
mindkét regény ékesszóló védbeszéd a házasság föloldhatatlan- 
sága mellett.
Madame Dieulafoy az Assomption-zárdában nevelkedett. 
Kitünően tud spanyolul és lefordította a XVI. század híres biblia-
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magyarázójának és kiváló poétájának, Luis de Leon-nak „Híres 
feleség“ -ét, amihez nagyszabású, avatott tollal kezelt tanulmányt 
írt a hírneves spanyol íróról, aki az aranyszázadban egyik fő­
dísze volt a salamankai egyetemnek.
Spanyolország két könyv megírására inspirálta: „Aragon et 
Valence“  és „Castille et Andalousie“  címűekre. Mindkettő becses 
és érdekes.
Dieulafoy asszony jelenleg is nagy lapoknak munkatársa és 
több folyóiratba is ír. A kormány a susai ásatások alatt kifej­
tett buzgalmáért és mivel ott fölötte veszélyes körülmények kö­
zött munkálkodott, a becsületrend keresztjével tüntette ki.
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Mozdulatlanságra kényszeríteni azt, ami halad, — ha ember, ha állat, ha eszme — ime egy ösztön, mely vérrel itatta a 
történelem lapjait. Ellene az összes vallások parancsolataival 
dörgedeztek, de azért még ma is éppen úgy irányítják a leg­
civilizáltabb népek cselekedeteit, mint ahogy ötvenmillió év 
előtti őseink vágyain uralkodott.
Mozdulatlanságra kényszeríteni azt, ami halad, közös, 
öröme embernek, állatnak. De azért nem szégyenli senki, mert 
neki köszöni az emberiség, hogy voltak és vannak hős 
katonái, világrengető háborúi, úri szenvedélynek hódoló bá­
tor vadászai és — mert csodálatos: erre is büszke — sohse hi­
bázó galamblövészei.
Ámde — ki hinné? — ugyanez az ösztön vezeti a kocsis 
ostorát, midőn a napsugárban csillogó pillangó után suhint, nem­
különben ez adja a parasztim kezébe a követ, amellyel a szá­
guldó kerékpár vagy gépkocsi utasát búbon találja; sőt, ez bol­
dogítja annyira a játszó macskát, kutyát, valahányszor gyor­
san ide-oda guruló gombolyag után kapkodhat.
Nagy asszonyok élete. 2 0 9 14
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Mozdulatlanságra kényszeríteni azt, ami halad . . . ime 
tehát ismét egy olyan ösztön, amely egyhúron pendíti a macs­
kát, a vásott kölyköt, a fél barbár kocsist, Nimródot és Julius 
Ceasart. Csupán annyi a különbség, — igaz, hogy ez az egy 
„csupán“ óriási, — hogy még állatnál és primitív embernél ez,
— és legföljebb még két-három más ösztön tölti ki az összes 
gondolkozási és gyönyörködési képességet, — még a kulturembe- 
reknél ezenfelül még egyéb is van. Sok egyéb. Száz és száz bo­
nyolult érzés, érdekkör, és örömskála. Ám ez az egy ösztön 
mégis közös marad nagy Napóleontól — Bodri kutyán át, — a 
neanderthali ember, dorongot forgató, éles körmökkel gyilkolni 
vágyó ösztönéig. És ez — sokak szerint — a világért se volna 
baj, mert hiszen ha vannak fölépítő (constructív) ösztönök, 
miért ne lehetnének romboló (destructiv) ösztönök is? Lehet, 
hogy az egyensúly törvénye parancsolja, hogy ez így legyen.
De, — és arra gondolok most. — de. van ennek az ösztön­
nek egy fattyúhajtása, amely egyúttal belenyúlik, összekevere­
dik egy másik ösztönnel; azzal, amely arra ösztökéli az embe­
reket, hogy mocskoljanak be mindent, ami tiszta. Mert ilyen 
is van. — Római császárok, Báthory Erzsébetek, világfiak kö­
vették sugallatát, — s a parasztfiú, aki nem tudja megállni, 
hogy a páskumon legelő hófehér libákhoz egy marék sarat ne dob­
jon, ugyanennek az ösztönnek az ösztökélésére cselekszik. De 
hiszen szólásforma a „sárral dobálni“  . . .  s ez bizonyítja leg­
jobban, hogy milyen gyakori alkalmazásban. Annak az imént 
említett mélyen gyökerező ösztönnek a fattyúhajtása, tehát 
nemcsak követ dobál, de — előszeretettel! — piszkos követ. 
Véle azokat az embereket igyekszik eltalálni, akikről ösztön- 
szerüleg megérzi, hogy vagy tudással, vagy lelki tisztasággal, 
vagy észbelileg magasan az átlag fölött szárnyalnak. Ezek után
— hajrá!
Nincs az az undorító fegyver, amellyel ne igyekeznének
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mozdulatlanságra kényszeríteni bennök azt* ami halad, pedig: 
sejtik, hogy az az illetőkkel együtt, az egész emberiség javára 
is — halad.
Mindegy. Sőt! . . . Annál inkább! — Hajrá!
Elnémítani, szárnyat törni, s ha kell: megölni, — csak ne 
mozduljon többet!
Egy ilyen piszkos kővel, mérgezett, mocsarakba mártott 
ostorral megindított hajszát láthattunk nemrégiben. A világsajtó 
volt az az országút, amelyen az áldozatnak végig kellett volna 
szenvednie a vesszőfutás minden kínját, szégyenét.
Csakhogy nem sikerült. Mert az igazán nagyoknál betelje­
sedik a keresztény legendák csodája s „a kerék nem tör“ , „a 
negyedelés nem szakít“  s „a forró olaj nem éget“ . Pedig a világ 
legműveltebb országa, az asszonyok iránti tisztelet hazája, 
Franciaország ugyancsak mindent elkövetett, hogy Mme Curie-t, 
a világ leghaladóbb asszonyát mozdulatlanságra kényszerítse, 
örök időkre megbénítsa, ha kell: megölje.
De Mme Curie él.
Átszenvedte mindazt, amit hálátlan hazától, álnok ember­
társtól, elpártolt jó baráttól, megvesztegetett hamis hírharang­
tól elszenvedni lehet. Hónapokig nyomta az ágyat, beteg volt, 
vágyott meghalni, megutálta az életet, megundorodott az embe­
riségtől, — de mégis, úgy látszik, az igazi hőforrás az ő nagy 
lelkében van. Még nagyobb, tartósabb, hatalmasabb, mint az ál­
tala föltalált csodaelemben, s ő újra munkába kezdhet, s folytatni 
fogja tanulmányait — az emberiség javára.
S ha kérdik: mi volt a vétke? Megdöbbentőn elemi okot kell 
feleletül adni, még hozzá nem egyet, de hármat, azt, hogy: szüle­
tésre idegen, hogy asszony és azt, hogy tudásban túlszárnyalja 
kartársait. Hármas főbenjáró vétek valóban! Melyek egyaránt 
sértik a franciát mint honfit s mint férfit.
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Amíg férje — Pierre Curie — élt, csak tűrték, hogy „ l ’étran- 
gére tért foglaljon, s mikor az a nagy tudós egy ostoba omni­
busz kereke alá kerülvén, kiadta lelkét, tragédiája annyira meg­
rázó volt, hogy özvegyével szemben egynéhány hónapig elült a 
gyűlölet és az irigykedés. De amint látták, hogy az egyedül ma­
radt munkatárs újra dolgozni kezd, — mi több, hogy a Sorbonne 
férje tanszékére őt ültették, — egyszerre fölforrt az epéje a sok 
száz sikertelenség rabjának, a tehetetlen és dologtalan irigyek 
nagy seregének.
A bas l ’étrangére! . . . suttogták, üvöltötték, terjesztették, 
szóval, írásban, képben. Tegyük tönkre! tegyük tönkre! . . .
Ezt annál nagyobb odaadással akarták, mivel közelgett a 
Nobel-díj kiosztása és híre járt, hogy Mme Curie másodszor is 
jelölve van reá. Ezt nem szabad megengedni! Tegyük tönkre! 
Tegyük tönkre . . .
De hiába volt minden. Hiába suhintott a mocsokba mártott 
ostor, hiába röpültek a Páris csatornáinak piszkával itatott kö­
vek, a Mme Curie nagy tekintélye sértetlen maradt. „A  kerék 
nem tört“ , „a negyedelés nem szakított“ , „a forró olaj nem ége­
tett“  . . . Mme Pierre Curie nem veszítette el sorbonne-i tanszé­
két és a Nobel-díjat is neki ítélték oda másodszor is.
Hogy hírnevén mennyit sikerült csorbítani? . . . Igazán nem 
tudom. De nem is érdekel.
Nem hiszem azonban, hogy amikor Mme Curie-vel szemben 
ugyanazokat a gyanúsításokat bocsátják világgá, ami a meg­
rágalmazott kis varrónőt a Dunának kergeti, nem hiszem, hogy 
azok egy Mme Curie jövőjének, örökkévalóságának — végérvé­
nyesen — sokat árthassanak. Legföljebb jelenét mérgezték meg, 
— oh igen; alaposan! — az emberiség örök szégyenére.
Skladowszky Mária 1867-ben Varsóban született. Apja az 
ottani lyceum fizika-tanára, anyja pedig egy felsőbb leányiskola 
igazgatónője volt. A kis Mariét meleg szeretet fogadta; s korán
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mutatkozó tehetsége zavartalanul fejlődhetett a tudományért élő 
család körében.
Négy testvér között ő a legfiatalabb. Egyetlen bátyja orvos 
Varsóban. Egyik nővére igazgatónő egy iskolában ugyanott, 
másik nővére szintén orvos és férjével együtt egy nagy tüdő­
beteg szanatórium élén áll Zakopánéban, a galíciai Tátra e kies 
fürdőhelyén. Ez a nővére, — dr. Skladowszky — Dluska, úgy-, 
szólván második anyja lett a kis Mariénak. Soha nem szűnő gon­
doskodással irányította tanulását, de hamar el is következett az 
az idő, amikor nagy öröme telhetett tanítványában, hiszen a 
leányka még négy éves sem volt, mikor már folyékonyan olvasott. 
Attól a perctől pedig, hogy a papírból kivágott betűket értelme­
sen egymás mellé tudta rakosgatni, egyéb se érdekelte. Irt és 
olvasott napestig. Alig lehetett reá venni, hogy néha játékszerek­
kel is foglalkozzék. Emlékezőtehetsége is bámulatba ejtette kör­
nyezetét, s már akkor nagy tudományos jövőt jósolgattak neki.
Anyját korán veszítette el, de apja — aki hazájában igen jó 
nevű fizikus hírében állott — sokat foglalkozott kis leányával és 
örömmel látta őt műszerei között babrálni. Pici kezeivel oly ügye­
sen bánt velők, mintha évekig gyakorolta volna, s érdeklődése 
annyi értelmet árult el, hogy semmi kétség sem állt fönn élet­
pályája felől. Igen, de hol tanuljon? Az orosz járom alatt nyögő 
Lengyelországban semmi lehetőség se volt erre megadva. Nem 
csoda tehát, ha Marie minden vágya, álma Páris felé vonzotta. 
Csakhogy a család szűk anyagi helyzete nem engedte meg ezt a 
fényűzést, annál kevésbbé, mivel idősebb nővére (aki később dr. 
Dluska neje lett) máris kint volt, s így ami kevés pénz került, 
azt mind az ő fönntartására s tanulmányaira kellett elküldeni.
Marie tehát egyelőre beérte azzal, hogy Varsóban járt isko­
lába, s miután az érettségit kitüntetéssel letette volt, egy isme­
rősük magánlaboratóriumában dolgozgatott. Szerencséjére lecke­
adásokra nyílt alkalma, s így egy kis tőkét gyűjthetett, amellyel
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végre valóra válthatta régi álmát, s nővéréhez Párisba költözött. 
1891-ben iratkozott a Sorbonnera. 1893-ban nyerte el ott a 
fizika és 1894-ben a mathematika licenciátusát. 1903-ban pedig 
az összes tudományok doktorátusát. Közben, 1895-ben, neje lett 
Pierre Curie-nek. 1900-tól 1906-ig a sévres-i tanárképző leány­
nevelő intézetben töltötte be a mathematika és fizika tanszékét. 
1906-ban azért hagyta el ezen fényes állását, mivel a Sorbonne 
hívta meg férje mellé segédül.
Első nagy művének címe: „Sur les propriétés magnétiqucs 
des aciers trempés"  (a merített acélok delejességéről) 1894-ben 
jelent meg, s evvel máris magára vonta a tudós világ figyelmét, 
de igazi életmunkája csak a radioactív elemek tanulmányozásá­
ban keresendő.
Erre Bequerel találmánya vezette; e nagy tudós volt t. i. az 
első (1896-ban), aki az uranium sugárzóképességét fölfedezte, 
Mme Curie ezen a nyomon kutatott tovább s jött rá ő és nem 
férje, a rádium létezésére. Nem igaz tehát az a sokszor megismé­
telt kis parittyakődobás, mely azt hireszteli, hogy tulajdonkép­
pen Mme Curie csupán a laboratóriumi szolga munkáját végezte 
tudós férje mellett. Ezt különben Pierre Curie is fényesen meg­
cáfolta, midőn 1903-ban a Nobel-díj átvétele alkalmával Stock­
holmban a rádium fölfedezésének történetével beszámolt. E nagy 
kitüntetést nem csupán Pierre Curie kapta, hanem hárman része­
sedtek benne: Bequerel, Pierre & Marie Curie.
Mme Curie-nek férjhezmenetele előtt mindig az volt a szán­
déka, hogy a doktorátus letétele után vissza megy hazájába, 
nem az orosz uralom alatt nyögő Varsóba, de Krakkóba, ahol az 
osztrákok sokkal több szabadságot engednek lenyűgözött alatt­
valóiknak és hogy ott fogja tudását hazája javára hasznosítani. 
Ám a szerelem istene másként határozott. Marie Skladowszky 
1895-ben Pierre Curie neje lett, s így francia állampolgár. A 
siratva imádott messze Lengyelország ezzel — talán örökre —
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még messzebb: az álmok világába távolodott. Helyette Páris vala­
mely olcsó negyedében egy nagyon is egyszerű kis lakásban 
kellett a mindennapi élet nehézségeivel megküzdeni.
A radioactivitásról már előbb megvillant eszme most már 
mind jobban és jobban úrrá lett Mme Curie gondolkodásán. 
Érezte, hogy ez az az út, amelyen neki haladni kell és valóban, 
kutatásai eredménye a rádium és polonium fölfedezése lett.
Mert midőn az urániumot és thoriumot rejtő ércekre irányí­
totta figyelmét, észrevette, hogy bennök sokkal nagyobb radio- 
activitás van, mint amennyi a keresett elemekből sugározhatik; 
s ez nyomra vezette.
Ekkor, de csakis ekkor állott mellé férje segítőtársul. Tehát 
a rádium első fölfedezője egész határozottan Mme és nem Mon­
sieur Curie.
Csak egy igen egyszerű, kezdetleges berendezésű kis labo­
ratórium állott a fiatal tudós pár rendelkezésére. Eső beesett a 
rosszul fedett tetőn, hidegtől alig védett a kémény nélkül 
fölállított közönséges kis vaskályha, nyáron pedig fülledt me­
legre hevült a csupán egy sor deszkából álló fal. De Mme Curie 
ma is szeretettel gondol vissza erre a kis vityillóra, ahol életé­
nek legszebb éveit leélte.
Fiatal volt. Érzelmivilágát férje szeretete, majd kis leánya 
érkezése töltötte be. Azonfölül dolgozhatott. Remélt és — 
teremtett.
Nemsokára a laboratórium egyetlen bútora: egy ócska 
fenyőfaasztal, megtelt a fölfedezések bizonyságaival. Becses ér­
cek, elemek sorakoztak rajta. Mindenekfölött pedig ott ragyo­
gott titkos erejében, fényében a ténnyé vált bölcsek köve — 
a rádium.
Mme Curie sokszor elemlegeti, hogy micsoda nagy, min­
dent átható érzés volt az, amikor néha (hogy újra, meg újra meg-
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győződjék létezéséről) éjnek idején visszalopta magát a sötét 
laboratóriumba és ime, csakugyan, ott látta csillogni, fényleni 
azt, amiről még senki sem tudott: a kincsek kincsét, a rádiumot: 
az övét! Sokszor elemlegeti azt is, hogy mivel nem volt annyi 
pénze, hogy elzáró készüléket rendelhessen becses találmányá­
nak, azt eleinte csak úgy szabadon rakosgatta ide-oda az asztalra.
Mert nagyon szegények voltak. A világ már jól ismerte 
nevüket, mikor még mindig nem volt 6000 franknál több évi jöve­
delmük (s még ebből is tekintélyes összeg ment a búvárlatokhoz 
nélkülözhetetlen befektetésekre). Ma már töbszörös milliomos 
lehetne, ha találmányát nem tekintené a tudomány tulajdoná­
nak, melyet eszerint ő maga csakis fölhasználhat, ámde ki nem 
használhat! Ez mások zsebét dagasztja; hiszen ma már a rádium 
és radioactivitás egész új korszakát nyitotta a különböző beteg­
ségek gyógykezelésének.
Mme Curie csak a tudós örömében érzi jutalmát. Különben 
nincsenek igényei. Idegenekkel nem érintkezik, a szórakozások 
zaját nem állja. Ö, akinek gondolkodása folyton erős nyomás 
alatt áll, nem képes fölületes csevegéseket végighallgatni: ezért 
minden szabad idejét két kis leánya nevelésére fordítja. A na­
gyobbik, Iréné, 1897-ben született s határozott számtani tehet­
ség. A másik, Eva, 1905-ben született és zenei hajlamra enged 
következtetni.
Sohasem volt meghittebb, melegebb családi kör, mint a Curie 
házaspáré, ezért elképzelhető, hogy mit érzett a szerencsétlen 
fiatal asszony, amidőn 1906-ban férje összeroncsolt holttestét 
hozták be hozzá az utcáról . . .
Most már a családfönntartás gondja s a tudományos kuta­
tások minden nehézsége az özvegy vállára nehezült. Nem enged­
hette meg magának még azt a fényűzést sem, hogy, nem törődve 
semmivel, mély gyászával elvonulhasson valami csendes kis 
fészekbe. Nem. Ezt nem tehette. Parancsolt a szükség. Hívta
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kötelessége. Tíz nappal férje temetése után tehát már ott állott 
lombikjai mellett s folytatta a kettejök munkáját — egyedül.
Annak a tevékenységnek összege, mit férje halála óta végzett, 
bámulatbaejtő. íme néhány példája: Átvette a Pierre Curie tan­
székét a Sorbonne-ban. Egy óriás laboratórium élére állt. (Szám­
talan tanítvány seregük hozzá a világ minden tájékáról.) Végül 
felügyelt az „Institue Curie“  fölállítására és berendezésére. 
Egészsége azonban — mellyel soha sem törődött, mert szerinte: 
nem volt reá ideje, — végre is megingott. Abba kellett hagyni a 
munkát. Egy veszélyes, kínos műtét vált szükségessé. Mme Curie 
alávetette magát, de 15 nap múlva ismét csak ott állt tanítványai 
között, s előljárt a szorgalomban. Természetesen ez az elbiza- 
kodás keservesen megbosszulta magát, s most már egy hosszas, 
évekig tartó vigyázatra van kárhoztatva
Tevékenysége azért soha sem szünetel. Legutóbb Ígéretet 
tett, hogy egy Varsóban létesült tudományos intézetet, mely a 
radioactivitás továbbkutatása céljából épül, tanácsaival, segít­
ségével fogja szolgálni. Ez természetesen sok idejét veszi el és 
a gyakori odautazás folytán nagy fáradsággal jár, mégis, Mme 
Curie, aki szivében híven őrzi szerencsétlen hazája iránti imá­
datát, boldog, hogy miatta ezt az áldozatot meghozhatja.
Talán ez a mindenki előtt föltárt nagy honszeretet mozdí­
totta meg az első követ, mit feléje dobtak.
Hullott is azután, jól célzott kegyetlenséggel, mindenfelől. A 
franciák nacionalista túltengésükben teljesen feledték, hogy a 
Mme Curie dicsősége francia földön érlelődött és így a francia 
tudomány vívmánya, ök csak az idegent látták benne és: az 
asszonyt. Hogy merészkedhetik tehát az a halhatatlanok soraiba 
lépni? Hogy lehetne azt a francia Akadémia pálmájával kitün­
tetni? Nem. Soha!
Lebecsülték, megrágalmazták, mind azért, hogy rákénysze- 
rítsék a francia társadalomból való kiközösülésre. De a megkez-
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dett munka ott fogta őt mégis. S ma már a vihar elült, a kődobáló 
piszkos kezek tétlenül állnak; s lehet, hogy holnap már újra — 
tapsolni fognak. Ki tudhatja?
Mme Curie-t 1911-ben másodszor is Stockholmba hív­
ták, hogy másodszor is kitüntessék, ezúttal őt egyedül, is­
mét a Nobel-díjjal s midőn a svédek büszkesége, a nagy 
Mittag Leffler fogadta, ekképpen szólt a sápadt, mélyte- 
kintetü asszonyhoz: „Nagy megelégedésünkre szolgál azt 
tudni, hogy a Nobel-díjat másodszor is önnek adhatjuk 
Asszonyom, önnek, ki elég szerencsés volt olyasmit létre­
hozni, ami nem fog a föltevések, ködképek és múló teóriák nagy 
temetőjében elporladni, hanem évszázadokon át mindig na­
gyobb erővel élni, ragyogni, tértfoglalni. S midőn tudatában va­
gyunk annak, hogy olyas valakivel állunk szemben, akinek gyá­
szában mindnyájan osztozunk, de akit a sors mérhetetlen kin­
csekkel ajándékozott meg, engedje megmondani azt is, hogy 
mindannyian kitüntetésnek vesszük azt, hogy eljött hozzánk, 
hogy közelében lehessünk, mert hiszen érezzük, tudjuk, hogy az 
ön fölfedezésének nagysága csakis az ön egyéniségének magasz­





A közmondás szerint minden francia katona marsallbotot hord a tarisznyájában. Tágabb értelmezésben minden fin 
minden karriér kulcsát hozza magával a világra, mert neme 
előtt minden út, minden pálya nyitva áll, nyitva minden iskola, 
minden szakképzés lehetősége, míg a lányok előtt a pályák 
egész sorozatát sorompó zárja el.
A határozott tehetségű fiú gyerekkorától kezdve későbbi 
pályájára készül. A jövendőbeli technikus, asztronómus, vállal­
kozó, stb. játékai és olvasmányai is jövendő pályája körül fo­
rognak. A szakiskolák, ösztöndíjak, a család és a társadalom 
buzdítása mind megkönnyítik erejének arra a tárgyra való 
összpontosítását, amelyre hajlama ösztökéli. Ugyanezek az 
erők a leányt minden ellenkező hajlamával szemben is egyetlen­
egy karriérre terelik, irányítják. A leánygyerek, mind a hány, 
babával, főzőedénnyel kénytelen játszani, irodalmi szükségle­
teit gügyögő értelmetlenségek „poézisa“  elégíti ki, leányisko­
lák semmire se nevelő és képesítő nehézségein kievickélve, di- 
lettantisztikus szörnytettekkel bájolja el környezetét és kábítja 
el érvényesülni akaró igazi tehetségeit! Minden fiú pályája dol-
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gában kérdőjelt állít szülei és a társadalom elé, minden leány 
elé a szülők és a társadalom a házvezetés egyedül üdvözítő pá­
lyáját állítják.
Minden nehézséget elsöprő, fékezhetetlen hajlam, vagy 
leküzdhetetlenül kényszerítő viszonyok azonban még úgyis túl­
emeltek sok asszonyt az akadályozó sorompókon. A technika, 
a nagyszabású vállalkozás, a fölfedezés, kutató utazás, asztro­
nómia és sok más, nők számára általában hozzáférhetetlennek 
látszó pálya mégis eredményeket fölmutató, diadalmas sikerű 
asszonyok hosszú sorát emelte ki a tömegből. Ha ezeken a tere­
ken minden sikeres pályafutásnak nagy a kulturális jelentősége, 
mérhetetlenül nagyobb minden asszony sikere, mert az nem­
csak alkotást és annak elismerését jelenti, hanem olyan nehéz­
ségek leküzdését, amilyenekről ugyané pályák sikeres férfiai 
mit sem tudnak.
Ezért a nőnél már joggal nevezhetjük karriérnek azt, ami 
férfiúnál még csak valamely magasabb foka lenne annak a lép- 
csőzetnek, amelynek legtetején — akár a császári korona 
vagy a pápai tiara, vagy a köztársasági elnök sapkája is csá­
bíthatja. Hiszen ahhoz, hogy egy asszony elérhesse azt, hogy őt 
szokás és precedens ellenére, — kinevezzék mondjuk: minisz­
teri tanácsosnak, vagy egyetemi tanárnak, vagy bankigazgató­
nak, — ehhez több céltudatos kitartás, energia, szorgalom és 
geniálitás kell, mint amennyit Bismarck és Moltke együttesen 
kifejtettek, hogy a nagy Nagynémetországot megalkossák.
Ezeket az asszonyokat nem is hozzájuk, de a nagy föl­
fedezőkhöz hasonlíthatjuk, — a Columbusokhoz, a Magellá- 
nokhoz, a Godinghokhoz. Mert ők is ismeretlen világba ha­
toltak, ahol ezer akadály támadt lépten-nyomon előttük, s 
ahol ellenséges törzsfőnökök vicsorgatták reájuk fogukat . . . 
És ők mégis ott maradnak, mégis megállják helyüket, mégis 
új földet nyitnak meg a maguk és az utánuk jövők részére, és új
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életviszonyokra, új világnézetre szoktatják az elavult „routine“ 
imádóit. Az előző lapokra olyan női neveket jegyeztünk föl, ame­
lyek örök időkre messze látható fénnyel fogják beragyogni az 
emberiség történetét, de most befejezésül szabadjon olyan asz- 
szonyokról is beszélnünk, akik nem tanították ugyan új föld­
rajzra az emberiséget, nem uralkodtak nemzetek fölött, de akik 
választott pályájukon egytőí-egyig úttörők voltak, és ott gyúj­
tottak föl új fényeket, ahol eddig teljes sötétség honolt, az Elő­
ítélet dohos barlangjában, vagy még ennél is sötétebb, ridegebb 
helyen: az eltévelyedett emberek szívében. Ők is úttörők vol­
tak, hódítók és — győztesek.
Vigasztaló tudat, és jó is, ha ezt sohasem feledjük, hogy 
a legnagyobb toronyórának is csak éppen olyan a járása, mint 
a legkisebb zsebórának, — s ha jó, — ez is, az is egyformán 
mutatja a delet tizenkettőkor. Ezt pedig nem az határozza meg, 
hogy a mutató mekkora kört fut be, hanem az, hogy a benső 
szerkezet ennél is, annál is egyformán értékes-e. Mert ha igen, 
akkor tulajdonképpen az már „külső körülmény“ , hogy az az 
óra mértföldekre ellátszik-e, s hogy száz- meg százezer ember­
nek szabályozza az életrendjét, vagy hogy csak méternyire 
látszik s hogy csupán egyes csoportok rendezkednek szerinte.
Az előbb az emberi szív rejtekeit említettem, és amikor 
erre gondolok, lehetetlen, hogy eszembe ne jusson az, aki nagy 
jósága kisugárzó erejénél fogva még oda is melegséget — újjá 
születtetö melegséget tudott árasztani, ahol eddig csupán a 
bűn sötétlett. Ez az asszony Fry Erzsébet volt. Valaki azt 
mondta róla: „az olyan lények, amilyen ő, nem olyannak hagy­
ják a világot, amilyen volt, mielőtt ők éltek benne, hanem 
jobbnak“ . — Ennél sohasem mondtak igazabbat, mert Fry Er­
zsébet valóban jobbá tette azt a világot, ahol addig csak a rossz 
tanyázott, — mert: magasztos példájával jobbá tette azokat, 
akik efölött a világ fölött pálcát törtek.
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Mai fölfogásunkkal még elképzelni is nehéz azokat az 
állapotokat, amelyekben kivétel nélkül egész Európa börtönei 
leledztek. Silvio Pellico leírta ugyan szenvedéseit a velencei 
„piombik“ -ban, mégis az ő idejében ezer és ezer rab irigyelhette 
sorsát, mert, igaz hogy pokol se lehet annál iszonyúbb, de leg­
alább egyedül tűrte, — míg ők egy-egy nagy sötét, kimond- 
hatlanul piszkos, bűzös helyiségben ég tudja hányán voltak 
összezsúfolva, — férfi, asszony, gyermek és — örült! egy cso­
móban! S ha hetenkint ki is járt a testi fenyítés úgy a rég el­
ítéltre, mint a csupán gyanúra bezárt szerencsétlenre; — vi­
szont, akinek pénze volt, az hozathatott pálinkát kénye-kedve 
szerint, s az ezután következő orgiákat se akadályozta meg 
senki. Így volt ez egész Európában mindenütt.
Ami az igazságszolgáltatást illeti, csak egy példát emlí­
tek: A newgatei fogházból 1833-ban egy kilenc éves gyerme­
ket ítéltek halálra, mert egy pálcikával rést ütött egy üzlet ab­
lakán s négy fillér ára festéket lopott el magának. Az Ítélet így 
hangzott: „rést ütni más ember tulajdonát képező ablakon: be­
törés. Betörés pedig halállal büntetendő.“  Fry Erzsébet elő­
ször 1817-ben találta magát szemtől-szembe mindazzal, ami az 
emberi társadalomban rossz és irtózatos; tudniillik akkor ha­
tolt be először Newgate tömlöceibe. És amit ott tapasztalt, 
holta napjáig remegésben tartotta anyai nagy szívét, mert le­
írhatatlan látvány fogadta. A legelvetemültebb bűnösök, a dü­
höngő őrültek, a kétségbeesett asszonyok és a síró gyermekek, 
kérő, rikácsoló, üvöltő, jajgató kara zúgott feléje. Középkori 
barát képzelete sem tudott volna ilyen poklot megteremteni! 
S amint Fry Erzsébet szótlan irtózattal nézett maga körül, 
egyszerre érezte, tudta, — hogy abban az órában, Európán vé­
gig száz és száz börtönben ugyanilyen jelenetek játszódnak le!
És a lelke legmélyéig megrendült fiatal leány legott foga­
dást tőn. A börtönök újjászervezését tűzve ki céljául.
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Életét adta az ügynek. És nem hiába adta!
Az első húsz esztendő azonban látszólag nyomtalanul 
tűnt el. De ő rendületlen hittel imádkozott, magyarázott, buz­
dított. Barátnőit, rokonait arra szoktatta, hogy a börtönöket 
látogassák, és vigasztaló szavukat senkitől se vonják ott meg. 
A bírákhoz is eljárt, s kérve-kérte őket, legyenek könyörülete­
sek, s ítéleteiket szélesebb alapra fektetett igazság szerint hoz­
zák meg. És lassan-lassan sarjadzni, érni kezdett az ekként el­
vetett mag. Innen is, onnan is, Németalföldről, Párisból, Po­
roszországból, sőt még a messze Oroszországból is kezdték 
kérdésekkel ostromolni. Victoria királyné magához hivatta, s 
tanácsát kérte ki a fegyházak újjászervezését illetőleg, — s 
amint a nagy asszony elmagyarázta nézetét, legott röpültek a 
parancsok; nemkülönben törvényhozó urak gyűltek össze, hogy 
szavát meghallgassák, megszívleljék. És Anglián végig egyik 
fogház a másik után tisztult, világosodott. Szomorú népességét 
gondos válogatás alá vették, s asszony-börtönök, kórházak 
vonták el belőlük az őket megillető kontingenst.
Anglia királynőjének példáját aztán a többi koronás fő is 
sietett követni, s meghívásokkal halmozták el F ry Erzsébetet. 
Több ízben járt is a kontinensen, s mindenütt — úgy az ural­
kodók, mint a népesség — a legnagyobb tisztelettel várták, 
fogadták.
Aki pedig őt egyszer meghallgatta, az föltétlenül meghaj­
lott akaratának. — „M ert ki tudna ennek az ezüsthangnak 
ellentállni?“  — mondta Carlyle a chelseai bölcs, midőn egy­
szer fültanuja volt Fry Erzsébet beszédének.
S ha ma betekintünk a mi Mária-Nosztránk jól szellőzött, 
világos, tiszta termeibe, ahol egy-egy szelíd arcú apáca föl- 
ügyelete mellett 10—20 tisztességesen öltözött leány és asszony 
hímez patyolat alapon pókhálófinom fonállal, — egész bizto­
san tudhatjuk, hogy mindez azért van így, mert a legsötétebb
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világrész, — a bűnös emberi szív — nagy hódítója, F ry Erzsé­
bet élt, s a világot nem olyannak hagyta, mint amilyennek ta­
lálta, — hanem — jobbnak.
*
Nem is kell Agnodikéig visszamennünk, aki tudvalevőleg 
a harmadik században élt Krisztus előtt és Athénben egyike 
volt a legkeresettebb orvosoknak, mégis egy egész gyöngy­
sora csillan elénk az olyan asszonyi névnek, melynek viselői 
valamely tudományágban nagy tekintélyre, hírnévre tehet­
tek szert.
Ezt különösen francia és olasz földön tapasztaljuk. Igaz, 
hogy ott egész a XVIII-ik  század végéig az egyetemek tárva- 
nyitva álltak férfinak, asszonynak egyaránt.
Hosszú lenne tehát a névsor, ha mindazokat a nőket föl 
akarnók sorolni, akik Párisban, Salernoban, Bolognában kitün­
tetéssel végezték tanulmányaikat. De talán megemlíthetem 
Trottola di Ruggierőt, a salernói egyetem orvostanárát (X l-ik 
század). Dorothea Bocchit bolognai orvost (XIV-ik század). 
Ugyanott a matematika, bölcsészet és nyelvészet illusztris taná­
rát Qaetana Agnesit, akit nagytudományu apja után „m int 
egyetlen méltó utodot“  hívtak meg a katedrára.
Különösen hangzik, mégis tény, hogy a francia forrada­
lomig a nőnek aránylag több tere volt a tudományos irányban 
való fejlődésre, mint az azt követő 60—70 esztendőben. Talán 
Napoleon nőgyülöletének köszönhetjük ezt, az ő példájának, 
az ő befolyásának, melyet híven tükröz vissza a Mme de Staél- 
okkal és Mme de Condorcet-ekkel szemben tanúsított kicsinyes 
gyűlölködése, s a Code Napoleon szégyen-paragrafusai.
Látjuk azt, hogy amíg ő élt, s még azután is egy ideig 
mindaddig, míg lángeszének óriás szuggesztiója uralkodott az 
emberiség gondolkozásán, — az asszonyok hiába kopogtattak
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az egyetemek kapuin. A világ elhitte, hogy a női nemnek csakis 
kizárólag két életcélja lehet: vagy szülni, vagy — züllni.
Hiszen még a múlt század negyvenes éveiben Lady Mon- 
tagne így írhatta: „Hamarább bocsátják meg a nőnek, hogy a 
bűn ösvényére lépett, mint azt, hogy valami komoly foglalko­
zásra adja magát. Ezért csak olyan könyveket adnak a kezébe, 
amely az értelmet zsongítja, altatja; csak azt helyeslik, ha kül­
sejét cicomázza, de elvárják tőle, hogy mérhetetlen tudatlansá­
gát holta napjáig tiszteletben tartsa.“
Ennek a kifakadásnak jogosultságát bizonyítja az a sok 
bosszantás, csúfolódás, amelyet Miss Elian Blackwellnek 
(1821—1910.) el kellett tűrnie, mielőtt jól kiérdemelt orvosi 
diplomáját kézhez kaphatta. Szerencséjére a betegek több bi­
zalommal viseltettek iránta, mint tanárai s férfi-kollégái, — mert 
haláláig ő maradt Amerika egyik legkeresettebb orvosa.
Nehéz küzdelmeken ment át Miss Jex-Blake is, aki né­
hány társnőjével elhatározta, hogy az edinburgi egyetemen 
orvosi tanulmányokat fog végezni. De midőn elérte azt, hogy 
végre (elképzelhetetlen fáradság, kitartás és pénzáldozat árán) 
a „Royal infirmery“  kapuit megnyitották számára, — a nagy 
tanterembe lépve, őt és társnőit egy nem várt meglepetés fo­
gadta: ugyanis a katedra előtt éppen annyi eleven birka ácsor­
góit bámészkodva, ahányan ők voltak. Igaz, hogy a folyosókon 
fütyülő, gúnyolódó „kollégák“ közül mégis akadt egy vagy 
kettő, aki pirulva sompolygott utánuk és igyekezett a holtra 
rémült állatokat kikergetni, de az éppen megérkező tanár 
ennél is alaposabban vetett véget e nevetségesen csúnya de­
monstrációnak, egész nyugodtan odaszólva: „Hagyja kérem. 
Csak maradjanak itt azok a birkák, mert biztosítom önöket, 
hogy ezeknek az állatoknak sokkal több az esze és a tapintata, 
mint azoknak, akik ide terelték őket.“
És az ilyen szellemben rögtönzött tüntetések valamelyes
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formában, Amerikától Németországig minduntalan ismétlőd­
tek. Bizonyságul annak, hogy nem sokkal kevesebb bátorság 
kellett ahhoz, hogy nő valamely egyetemen tanulni próbáljon, 
mint ahhoz, amit Miss Mary Kingsley megcselekedett, tudniillik, 
hogy elment a kannibálok közé „folk-lore“ -t (népmeséket) 
gyűjteni.
Miss Jex-Blake és társnői tehát azzal a türelemmel, ame­
lyet csak két érzelem képes az emberben kiváltani, — tudniillik 
a cél iránti határtalan lelkesedés, és a meg nem értők iránti mód­
fölötti megvetés, — hagyták az edinburgi ifjakat tombolni, gú­
nyolódni és fondorkodni, ők pedig tanultak szépen tovább. Az 
eredmény nem is maradt el, mert mindannyian orvosi diplomát 
kaptak, és közülök még ma is él nem egy, aki mosolyogva gon­
dol vissza arra a ma már — Angliában legalább — alig elképzel­
hető jelenetekre, melyek ifjú éveit megkeserítették.
Miss Jex-Blake nagyon nagy orvosi praxisnak örvendett 
és óriás munkát fejt ki még ma is a betegápolás szervezése és 
a nők orvosi tanulmányainak megkönnyítése körül.
De minden angol nőorvos közül legérdekesebb dr. Garett- 
Anderson asszony, Alderburghnak 1908 óta mayor ja. Európá­
nak ez az első női polgármestere, hatalmas munkásságu asz- 
szonyélet alkonyán jutott a nagy felelősséggel, rengeteg mun­
kával járó politikai hivatalhoz, amely arra kényszerítette, hogy 
orvosi praxisáról lemondjon.
Dr. Garrett-Anderson asszony ifjú korában azok sorában 
küzdött, akik teljes pályaválasztási szabadságot és politikai 
jogegyenlőséget követelnek a nők számára. Hatalmas lendület­
tel nekivetette magát az orvosi pályát elzáró sorompókra, amik 
az ő és társai állhatatos küzdelme nyomán le is dűltek, ö  maga 
az első nők közt volt, akik Angliában az orvosi pályára léptek.
Nagykiterjedésü, irigyelt jövedelemmel járó orvosi praxisa 
nem akadályozta meg a választójogért folyó mozgalomban
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való részvételben. Még a Stuart M ill személyes gárdájához tar­
tozott és 1866 június 6-án Emily Devissei ketten adták át a 
parlamentben az 1499 aláírással ellátott első kérvényt a nők 
választójoga érdekében. Azóta pedig országos hírű nővérével, 
Millicent Garrett-Fawcett-tel vállvetve, szünet nélkül dolgozott 
hazája asszonyainak fölszabadításáért. Mind a két nővér olyan 
férjet választott, aki munkájának kongeniális osztálytársa. 
Együtt dolgoztak és együtt küzdöttek az emberiség nagyobb 
boldogulásáért. Gyermekeiket ideáljaik továbbterjesztésére ne­
velték mind a ketten.
Aki a csodásán boldog kristályos harmóniában élő test­
vérpár munkásságát végigtekinti, aki e két hetven éven fölüli 
asszonyt szemléli, nem tudja mit csodáljon jobban: ránctalan 
piros-pozsgás, friss arcukat, még alig őszülő, intelligens szőke 
fejüket, egész rugalmas, rengeteg fáradságot legyőző lényü­
ket-e, vagy fiatalos hevüket, szenvedélyes lendületüket, pom­
pás ékesszólásukat, amellyel minden személyes sikeren túl fá­
radhatatlanul küzdenek az angol nők politikai egyenjogú­
sításán.
Különösen érdekes, hogy dr. Garrett-Anderson asszony, 
a két testvér közül az idősebb, temperamentumosabb és polgár- 
mester létére is harcosabb hajlamú. Amikor 1906 körül a pár­
tok hitegetésébe belefáradt angol nők egy csapata kivált a Mrs 
Millicent Garrett-Fawcett elnöksége alatt 1867 óta alkotmányo­
san küzdő suffragettek országos szövetségéből, dr. Garrett- 
Anderson is átpártolt a harcias suffragettekhez, annyira, hogy 
az egyébként tovább is ideális testvéri viszonyban élő nővérek 
a választójog megszerzésének taktikájában szembekerültek 
egymással.
Dr. Garret-Anderson asszony óriási pénzösszegekkel tá­
mogatta kezdettől fogva a harcias mozgalmat, országszerte 
előadásokat tartott, sőt 1907 végén jelentkezett egy olyan de-
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putáció tagjául, amelyről előre tudták, hogy Asquith letartóz­
tatja és börtönbe küldi majd.
Röviddel polgármesterré választatása után mondta e so­
rok írójának a Graduated Womens Club barátságos fogadó­
termében :
„Nagyon szeretem új hivatalomat, az orvosi praxisomat 
amúgy is föladtam volna, csak azt az egyet bánom, hogy bör­
tönbe már nem mehettem ügyünk érdekében. Ennyi regarddal 
mégis tartozom a polgármesteri hivatalnak. De azért persze 
csak búsulok, hogy börtönbe nem mehettem az ügyünkért.“
— Ne busulj mama, majd megyek a nyáron heb etted, — 
dr. Anderson kisasszony, a polgármester leánya vigasztalja 
ezzel az anyját. Átvette az orvosi praxisát, mellette küzd a suff- 
ragettek sorában és a polgármesterséggel génebe hozott anyja 
helyett a deputációs martiromságot is vállalta.
Dr. Garret-Anderson asszony polgártársai tiszteletét és 
szeretetét a legteljesebb mértékben meg tudta szerezni. Pártra 
való tekintet nélkül csoportosul körülötte a lakosság. Az a ferde 
helyzet, hogy egy város feje nő lehet, de a város feje a város 
képviselőjére nem szavazhat, mert nő, a politikai pikantériák 
egész sorozatát idézte elő. így dr. Garret-Anderson asszony 
már két képviselőválasztás után nyújthatta át a mandátumot, 
mint a polgárság politikai bizalmának kifejezését Alder- 
burgh képviselőjének, akinek a megválasztásához azon­
ban a szavazatával nem járulhatott. Nem is mulasztotta el az 
alkalmat, hogy jóízű humorral ne utaljon a helyzet komikumára 
s Alderburgh képviselője természetesen hevesen fogadkozott, 
hogy nem nyugszik, amíg városának mélyen tisztelt polgármes­
terét és a város többi asszonyait nem tisztelheti választói között.
Ugyancsak érdekes jelenet volt, amikor hivatalos orna- 
tusban, a polgármesteri nyaklánccal ékesítve a városháza erké­
lyéről Edvard kirá ly halálát és az új k irá ly trónralépését h ir-
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dette ki Alderburgh megilletődött közönségének. A koronázási 
ünnepélyen két, utána más városban megválasztott polgármes­
ter társával együtt a polgármesterek csoportjának központja 
volt. Egy héttel előbb pedig a választójogért küzdő nők demon­
strációs menetének orvos-csoportjában gyalogolt London ut­
cáin át, politikai hivatalának méltóságával is emelve az asszo­
nyok e történelmi fontosságú menetének a súlyát. Dr. Garrett- 
Anderson asszony a város adminisztratív és kulturális munká­
jára rányomta egyéniségének bélyegét.
Ahogy családja a legtökéletesebb feleséget és anyát sze­
reti személyében, páciensei az önfeláldozó, lelkiismeretes orvost 
tisztelték benne, úgy bővített családja, Alderburgh város pol­
gársága a hivatalának minden kötelességét páratlan odaadás­
sal teljesítő vezetőjének ismeri el.
Mrs. Helen Lórin Grenfell munkásságát dicséri, hogy 
utána újból nőre bízták Colorádó közoktatásügyének a vezeté­
sét. Dr. Garrett-Anderson asszony is igényt tarthat valamelyes 
érdemre abban a tényben, hogy az ő polgármesterségének 
hatása alatt Angolország hamarosan még két városában asz- 
szonyt választottak, egy-egy asszonyt a város közügyeinek a 
vezetésére.
Highwicombe városa Miss Dovet, egy koedukációs ma­
gániskola igazgatóját és Oldham városa Lees asszonyt, aki 
mint városi képviselő szerezte meg a polgárság bizalmát. Az 
amerikai városokban sem ritkaság már a polgármester-nő.
*
Latin népek lakta országokban aránylag kevés olyan 
asszony, aki direkt, vagyis felelősséggel politizál, (mert in­
direkte, minden országnak elösmert nagy befolyásos tényezője 
a nő, — csakhogy felelősség nélkül s ez nagy veszedelem lehet). 
Annál örvendetesebb Spanyolország elhatározása, hogy a 
kiváló írónőt, Pordo Bazán Emíliát a közoktatásügyi minisz­
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tériumban miniszteri tanácsossá nevezte ki. S mivel biztosra 
vehetjük, hogy nagy úttörő szerep vár még Mrs Alice Smith 
Merill-Horne-ra, akit 1899-ben választottak meg Utah parla­
menti képviselőjévé. Az energikus fiatal asszony egyetemet és 
művészeti tanulmányokat végzett és hazájának legünnepeltebb 
festője lett. Izig-vérig művész, a művészeknek azon modern 
fajtájából, amely a tehetségében nem keres kifogást arra, hogy 
a társadalmon fölül állva a forrongó élettel való kapcsolat nél­
kül elmerüljön a szín és a forma világába. Szociális érzéke ösz­
tökéli, hogy művészetével is a közt szolgálja, munkájával is 
kapcsolatban maradjon a társadalommal.
Szociális és kulturális egyesületekben kifejtett működése 
vezette polgártársait arra, hogy a művésznőt képviselővé vá­
lasszák. Férje nagy örömmel vette megválasztását, sőt egy a 
jelölést megbeszélő deputációnak Mrs. Horne négy bájos apró 
gyermeke is megígérte, hogy „igen nagyon jó lesz, hogy a 
képviselő-mama ne legyen kénytelen pirulni a rossz babák 
miatt“ .
— Állták is a szavukat, — beszélte Mrs. Horne, amikor 
e sorok írójának büszkén mutogatta gyerekeinek csoport­
fényképét.
Nehezen szánta magát az aktiv politikai pályára, de ami­
kor belátta, hogy művészi és szociális reform-eszméit leghat- 
hatóbban éppen a törvényhozás útján érvényesítheti, elvállalta 
a jelöltséget.
— Képzelheti, — mondta Mrs. Merill-Horne, — mennyire 
nyomott az a tudat, hogy a mi nemünk politikai munkásságát 
elitélők működésemet folyton gyanakvó éberséggel kémlelik 
majd s hogy a legcsekélyebb politikai hibámat is — elvből — 
elefánttá fújják majd föl.
Az urammal sokszor tréfálkoztunk, ne rendezzünk-e egy 
kis „házi perpatvart“  azok örömére, akik boldog házasságunk
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föltétien elpusztítását jósolták meg. De hazámfiai és lányai be­
csületére kiemelhetem, hogy hamar elismerték különféle munka­
köreim összeegyeztethetőségét.
Mrs. Alice Smith Merill-Horne parlamenti tevékenységé­
vel elsősorban szociális problémák és művészet-pedagógiai kér­
dések megoldására törekedett. Utah államának „A rt Institu­
tion“ ^  Mrs. Horne első törvényjavaslatának eredménye. Mrs. 
Horne javaslatára elhatározták, hogy ennek az intézetnek az 
alapítása mellett az állam költségvetésébe nagyobb összegeket 
állítanak a művészet istápolására, ellentétben sok más amerikai 
állammal, amelynek háztartásában a művészet a hamupipőke 
szerepét játssza. Mrs. Horne törvényjavaslata alapján a kor­
mány évi műkiállításokról gondoskodik, nagy állami díjakat 
tűz ki, művészettörténeti tanfolyamokat szervez és állandó kép­
gyűjtemény létesítését határozta el. Tiszteletére „Alice Art 
Collection“ -nak nevezték el Utah nemzeti múzeumát.
Az ingyenes oktatás kibővítése Utahban Mrs. Horne tör­
vényhozói kezdeményezésének köszönhető, valamint az utahi 
egyetemek nagyszabású fejlesztése is. Elnöke volt egy parla­
menti bizottságnak, amely az egyetemek reorganizációját, 
állami támogatását, stb. készítette elő.
— Bár minden anya országgyűlési képviselő lehetne, — 
mondta Mrs. Horne egy alkalommal. — Azt hiszem, sokkal ke­
vesebb gonddal nézne gyermekei jövője elé és lelkiismerete 
nem furdalná, ha gyerekei olyasmit élveznek, amihez más gyer­
mekek nem juthatnak.
— Látja, ha gyermekeimet nyaralni viszem és elgondo­
lom, hány gyermek nem nyaralhat, a gyermekek szünidei tele­
péről gondoskodó törvényjavaslatokba önthetem sajnálkozá­
somat. Ha a gyermekeim vidám csipogással ugrálnak körülöt­
tem, eszembe jut az a tömérdek szerencsétlen gyermek, akik­
nek ifjúságát a gyár, a bánya, az otthoni munka öli meg. Az-
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előtt sajgott a szívem, ha ilyesmire gondoltam, az ecsetemmel 
vagy a toliammal igyekeztem az emberek figyelmét erre a 
problémára terelni, most az ecsetem fölszabadult és én kerülő 
út nélkül, közvetlenül és biztos kézzel hozzájárulhatok ahhoz, 
hogy hazám összes gyermekei fölszabaduljanak az ifjúságukat 
megrabló, fejlődésüket károsító, túlkorai kenyérkereső munka 
elől. Szinte azt mondanám: csak amióta képviselő vagyok, let­
tem gyermekeimnek a szó legszorosabban vett értelmében 
anyja. — Ez a nyilatkozat mindennél jobban jellemzi a kiváló 
asszonyt, aki példát mutat arra, hogy nem elég gyermekeinket 
a világ számára nevelni, hanem a világot is meg kell nevelni 
gyermekeink számára.
Mrs Horne még fiatal asszony, karriérje még fölfelé 
emelkedhetik és bizonyára emelkedik is.
Mrs. Horne után számos nő lett képviselő. Az olyan 
országokban, ahol a nőknek van választójoguk (Idaho, W yo- 
thing, Colorado, Utah, Whashington, California, Norvégia, Finn­
ország, Uj-Zeeland, Dél-Ausztrália, Nyugat-Ausztrália, Uj-Dél- 
Wales, Tasmánia, Queensland, Victoria) mindenki természetes­
nek találja, ha e jog immár asszonyokat is politikai pályára visz.
Az érdekesebb esetek közül kiemeljük Mina Sillanpää 
pályafutását. Cseléd volt, parasztszülők gyermeke. Finnország 
munkásságának szervezése idején a cselédeket tömörítette 
olyan egyesületekbe, amelyek a cseléd alapos kiképzésére való 
törekvéssel szálltak szembe, a Finnországban sem ismeretlen 
cselédmizéria bajával.
Mint a helsingforsi cseléd-egyesület elnöke olyan kiváló 
organizáló tehetségnek bizonyult, hogy más pártállásuak el­
ismerését is megszerezte. Amikor Finnországban először vá­
lasztottak az általános választójog alapján: Mina Sillanpää, a 
volt cseléd, mint országgyűlési képviselő vonult be az ország­
házba. Azóta négyszer választott a finn nép és Mina Sillanpää
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mindannyiszor újból kapott mandátumot. A jövő kérdése, mi­
lyen magasságba viszi majd az élet a cseléd-sorból kikerült 
művelt nőt.
Végezetül még két nevet szabadjon említenem, a Mrs. 
Walter Maunderét, aki az angol csillagászati társulatnak alel- 
nöke s akit hazája eddig már ötször küldött ki nap- és hold- 
fogyatkozást tanulmányozó tudományos expedícióra; így 
Laplandba 1896, Indiába 1898, Algírba 1900, Mauritiusba 
1901-ben s végül Labradorba. A másik asszony Cornélia Sorabje, 
pályája talán még érdekesebb, mert ő az első női ügyvéd, aki 
arra szánta magát, hogy a „ Purdah"  kétszeres zárja mögött 
rejtegetett hindu asszonyok szószólója legyen. Kísérlete fénye­
sen bevált, mert ma ő a bengali kormányzóság hites jogügyi 
tanácsosa, s a „Kaiser y  hind“  érdemrend tulajdonosa. Irt né­
hány kitűnő regényt is, mely a bengali asszonyok életéből van 
merítve.
íme egypár röptében elkapott név abból a rajból, mely 
az utóbbi hatvan esztendő társadalmi átalakulásán türelmesen, 
szorgalmasan dolgozott, épített. Se helyünk, se szándékunk 
kimerítő névjegyzéket adni. Különben is lehetetlen volna, hiszen 
annyian vannak, s annyival szaporodik számuk nap-nap mel­
lett. Csak azt akartuk, hogy a szilárd kitartásnak, céltudatos­
ságnak és ezáltal elért sikereknek egypár példáját bemutas­
suk, buzdításul, lelkesítésül. S ha csak egy is lesz a sok száz 
magyar leány között, aki e sorokat olvasva rájön, hogy az 
eddig élt férjet-váró zsúr-élet nem méltó hozzá s e helyett egy 
oly életcélt tűz ki magának, ami lelki világát ezer élettel gazda­
gítja, hazájának díszére, családjának és az emberiségnek pedig 
javára válik, akkor célunk elértük, s mi örök hálával fogunk a 
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